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Skiriu Akako 


Jau kuris laikas Bosmanas mintimis vis pasinerdavo į 
atskirus savo jaunystės epizodus, be jokio tęsinio, tarsi 
nukirptus, matydavo veidus, kurių bruožai nesisiejo su 
jokiais vardais, sugrįždavo į susitikimus, įvykusius pra- 
bėgomis. Visa tai netikėtai iškildavo iš labai nutolusios 
praeities, lyg trumpi kadrai, tiesiogiai nesusiję su dabar- 
tiniu jo gyvenimu, tarsi būtų pakibę amžinoje dabartyje. 
Jis vis nesiliaudavo pats savęs klausęs, tik niekada ne- 
rasdavo atsakymo. Tos nuotrupos taip ir liko mįslingos. 
Tada ėmėsi rengti sąrašą, bandydamas vis dėlto sužymėti 
gaires: datą, konkrečią vietą, pavardę, kurios taisyklinga 
rašyba jam išsprūsdavo. Jis nusipirko juodu moleskinu 
apmuštą užrašų knygutę, kurią nešiojosi vidinėje švarko 
kišenėje, ir jau galėjo žymėtis pastabas bet kuriuo dienos 
metu, vos tik koks nors prisiminimas blykstelėdavo jam 
mintyse. Rodėsi, kad jis vis labiau pasineria į kažkokį 
pasiansą. Bet gana toli nusiyrus prieš laiko tėkmę, kart- 
kartėmis imdavo kankinti apgailestavimai, kodėl jis pasi- 
rinko tą, o ne kitą kelią. Kodėl leido tam ar kitam veidui, 
žmogiškam praeities šešėliui, dėvėjusiam keistą kailinę 


kepurę ir vedžiojusiam šuniuką už pavadėlio, išnykti 
nežinomybėje? Ir nuo apmąstymų apie tai, kas toks ten 
galėjo būti, o kas ne, galvoje jam viskas susipindavo. 
Šios prisiminimų nuotrupos siejosi su tuo laikotarpiu, 
kai jūsų gyvenimas dar buvo pabiręs tarp kryžkelių, ir 
prieš jus atsiverdavo tiek tiesių alėjų, kad tiesiog buvo 
sunku pasirinkti. Žodžiai, kurių jis pripildė užrašų kny- 
gutę, vaizduotėje siejosi su straipsniu apie „tamsiąją 
materiją“, kažkada išsiųstu į astronomijos žurnalą. Už 
konkrečių įvykių ir pažįstamų veidų jis vos ne apčiuo- 
piamai jautė esant tai, kas tapo ta tamsiąja materija: 
trumpus susitikimus, neįvykusius pasimatymus, negau- 
tus laiškus, pavardes ir telefonų numerius, įrašytus į 
seną knygutę, — ir viskas jau pamiršta, o dar sukasi tie 
ir tos, kurių net nepažinojai. Visai kaip astronomijoje, 
kur tamsioji materija išsidriekusi kur kas plačiau negu 
matomoji jūsų gyvenimo dalis. Ji begalinė. Iš šitų tamsy- 
bių gelmių savo užrašų knygutėje jis tesukatalogavo vos 
keletą silpnų žybsnių. Ir tie žybsniai buvo tokie silpni, 
kad užsimerkus ir sutelkus dėmesį beieškant kokios nors 
primenančios detalės, leidžiančios atkurti visumą, joks 
derinys nesusidėliodavo, vien tik nuolaužos draikyda- 
vosi ir žvaigždžių dulkės. Kaip jis norėtų pasinerti į tą 
tamsiąją materiją, vieną po kitos surišti nutrūkusias 
gijas, — taip, sugrįžti atgal, šitaip prilaikyti šešėlius ir 
rankioti apie juos duomenis kuo ilgiau. Neįmanoma. 
Taigi belieka tik atrasti vardus. Arba pavardes. Jais galėjai 
pasinaudoti kaip magnetais. Jie padėjo sutelkti padrikus 


įspūdžius, kuriuos taip sunkiai sekėsi išryškinti. Tik iš 
kur jie — iš tikrovės ar sapno? 

Merovė. Vardas ar pavardė? Nevalia buvo pernelyg 
stipriai sutelkti dėmesio, jei nuogąstauji, kad žybtelėji- 
mas gali neįsidegti visu ryškumu. Ta taisyklė jau kadais 
buvo pažymėta užrašų knygutėje. Merovė. Apsimesti, 
kad galvoji apie ką nors kita, buvo vienintelis būdas 
leisti prisiminimui išryškėti savaime, visiškai natūraliai, 
nesistengiant. Merovė. 

Jis ėjo Operos prospektu, buvo maždaug apie septy- 
nias vakaro. Bet ar čia tikrai tas laikas ir tas kvartalas, 
netoli Didžiųjų Bulvarų ir Biržos? Štai pasirodė Merovė 
veidas. Tai jaunas vyras šviesiais garbanotais plaukais, ir 
jis vilki liemenę. Jam jis net atrodė apsirengęs kaip gru- 
mas, bent jau vienas tų grumų prie restoranų įėjimo ar 
didžiųjų viešbučių priimamuosiuose, primenančių prieš 
laiką susenusius vaikus. Merovė veidas, nepaisant visos 
jaunystės, taip pat buvo kaip reikiant pavytęs. Atrodytų, 
kad balsai užsimiršta. Ir vis dėlto jis iki šiol tebegirdėjo jo 
balso tembrą, tokį metalinį, pereinantį į pamaivišką toną, 
kai užsimanydavo pasakyti kokią įžūlybę, pritinkančią 
nebent gavrošui arba dendžiui. Paskui, nelauktai, - senio 
juokas. Taip, tai buvo prie Biržos, apie septintą vakaro, 
kai baigiasi darbas įstaigose. Tarnautojai skirstėsi ne- 
didukėmis grupelėmis, tik jos plūdo taip gausiai, kad 
nustumdavo tave nuo šaligatvio, jei tik užgriebdavo srau- 
tas. Štai Merovė su dviem ar trim kitais bendrais išėjo iš 
pastato. Storas vaikis blyškia oda, neišskiriamas Merovė 


palydovas, gaudyte gaudydavo kiekvieną savo draugužio 
žodį su baiminga ir pagarbia mina. Prakaulaus veido 
šviesiaplaukis nešiojo patamsintus akinius, o ant piršto — 
žiedą su antspaudu, dažniausiai jis net nedalyvaudavo 
pokalbiuose. O vyriausiajam galėjo būti kokie trisdešimt 
penkeri. Ir jo veidas Bosmanui įsiminė net geriau už Me- 
rovė — toks drėblus, trumpa nosimi, todėl ši izionomija 
priminė buldogo snukį su prilaižytais rudais plaukais, 
šukuojamais atgal. Jis niekada nesišypsodavo, o laikysena 
būdavo labai autoritariška. Bosmanas manė, kad jis yra 
jų įstaigos vadovas. Jis kalbėdavosi su jais su tam tikru 
griežtumu, lyg būtų paskirtas mokymosi procesui užti- 
krinti, o tie jo klausydavosi lyg kokie stropūs mokinukai. 
Vien dėl to Merovė tik retsykiais išdrįsdavo paleisti kokią 
nors įžeidžiamą pastabą. Kitų iš šios grupelės, jei tokių 
buvo, Bosmanas neprisiminė. Šešėliai. Ta slogaus nerimo 
būsena, iššaukusi iš užmaršties Merovė vardą, glūdėjo vos 
dviejuose žodžiuose - „linksmoji gauja“, — kurie šiaip sau 
atėjo į galvą. 

Kažkurį vakarą Bosmanas kaip visuomet priešais įstai- 
gos pastatą laukė išeinant Margaretės Le Koz, o Merovė, 
įstaigos bosas ir šviesiaplaukis patamsintais akiniais pa- 
sirodė šiek tiek anksčiau ir iškart pasuko prie jo. Įstaigos 
šefas be jokios įžangos paklausė: 

— Ar norite prisidėti prie Linksmosios Gaujos? 

Čia Merovė pratrūko tuo savo senatvišku juoku. Bos- 
manas neišmanė, ką atsakyti. Linksmoji Gauja? O pir- 
masis, vis su tokia pat griežta mina įsmeigęs į jį rūstų 
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žvilgsnį, paaiškino: „Mes ir esame ta Linksmoji Gauja“, ir 
dėl niauraus tono, kuriuo tai buvo ištarta, viskas pasirodė 
ganėtinai juokinga. Kad geriau suprastų visą reikalą, jis 
įsivaizdavo visus tris tą vakarą žygiuojančius per bulvarą 
su tvirtomis lazdomis rankose ir kartkartėmis daužančius 
atsitiktinius praeivius. Ir kaskart pasigirsdavo krenkščian- 
tis Merovė juokas. Į tai jis atsakė: 

— Na, dėl tos Linksmosios Gaujos... leiskite man pa- 
galvoti. 

Anie atrodė nusivylę. Iš esmės jie buvo dar labai men- 
kai pažįstami. Jų draugijoje jis tebuvo leidęs laiką gal 
penkis ar šešis kartus. Jie dirbo toje pačioje įstaigoje, kur 
ir Margaretė Le Koz, tai ji su jais ir supažindino. Rudasis 
buldogo snukiu buvo jos viršininkas, taigi turėjo būti su 
juo maloni. Vieną šeštadienio popietę jis visą trijulę — 
Merovė, biuro viršininką ir šviesiaplaukį su patamsintais 
akiniais — susitiko Kapucinų bulvare. Jie kaip tik ėjo iš 
sporto salės. Merovė užsispyrė, kad jis eitų kartu su jais 
„stiklinaitės ir sausainiuko“. Ir štai kartu su ta draugija 
atsidūrė kitoje bulvaro pusėje, prie „Markizės de Sevinjė“ 
arbatos salono staliuko. Merovė atrodė labai patenkintas 
savimi atsitempęs visus į šią vietą. Ir jis, kaip nuolatinis 
lankytojas, kategoriškų tonu pasišaukė kažkurį iš pada- 
vėjų ir užsakė „arbatos ir sausainiukų“. Kiti du žvelgė į 
jį labai atlaidžiai, ir tai nustebino Bosmaną, nes šiaip jau 
įstaigos šefas būdavo labai griežtas. 

— Taigi dėl mūsų Linksmosios Gaujos... ar jūs jau 
apsisprendėte? 


II 


Merovė paklausė Bosmano tokiu sausu tonu, kad šis 
bandė sugalvoti pretekstą, kaip dingti iš šios kavinės. Ga- 
lėjo, pavyzdžiui, pasakyti, kad eina paskambinti. Draugija 
jiems būtų sugadinta. Vis dėlto pagalvojo apie Margaretę 
Le Koz, kuri dirbo toje pačioje įstaigoje. Be to, tikriausiai 
vėl su jais pasimatytų, nes kiekvieną vakarą ateidavo ten 
pat jos pasitikti. 

— Na, tai ką jūs dėl to, kad taprtumėte mūsų Linksmo- 
sios Gaujos nariu? 

Merovė užsispyrė, jis darėsi vis agresyvesnis, lyg norėtų 
išprovokuoti Bosmaną. Galėjai pamanyti, kad kiti du 
ruošėsi stebėti bokso dvikovą; rudasis buldogo snukiu — 
su vos pastebima šypsena, o šviesiaplaukis toks šaltakrau- 
jiškas su tais savo patamsintais akiniais. 

— Žinote, - ramiai pareiškė Bosmanas, — nuo pensi- 
onato ir kareivinių laikų aš ne itin mėgstu kokias nors 
gaujas. 

Merovė, sutrikęs dėl tokio atsakymo, pratrūko savo 
seniokišku juoku. Ir jie pasuko kalbą kita linkme. Įstaigos 
bosas reikšmingu tonu aiškino Bosmanui, kad jie du kar- 
tus per savaitę lankosi sporto salėje. Jie kultivuoja įvairias 
sporto šakas, tarp kurių yra ir prancūziškasis boksas, ir 
dziudo. Ten yra netgi fechtavimosi salė, ir pamokoms 
vadovauja profesionalus treneris. O štai šeštadienį jie 
užsirašė į „krosą“, arba „šlako takelį“, Venseno miške. 

— Jūs turėtumėte ateiti ir pasportuoti su mumis... 

Bosmanui net pasirodė, kad gavo įsakymą. 

— Esu tikras, kad jūs nepakankamai sportuojate... 
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Jis pažvelgė jam tiesiai akis, ir Bosmanas vos sugebėjo 
atlaikyti šį žvilgsnį. 

— Ar jūs ateisite sportuoti su mumis? 

Jo platų buldogišką veidą nuskaidrino šypsena. 

— Taigi, sutarėme — vieną dieną, nuo kitos savaitės? Aš 
jus užrašysiu į Komarteno gatvę? 

Dabar Bosmanas nežinojo, ką atsakyti. Taip, toks pri- 
mygtinumas jam priminė tolimus pensionato ir kareivi- 
nių laikus. 

— Ar ką tik jūs aiškiai nepasakėte, kad nemėgstate gau- 
jų? — rėžiančiu balsu paklausė Merovė. - Jums, be jokių 
abejonių, labiau patinka Margaretės Le Koz draugija? 

Kiti atrodė sutrikę dėl šios pastabos. Merovė ir toliau 
šypsojosi, nors atrodė, kad prisibijo Bosmano reakcijos. 

— Na taip, iš tiesų. Be jokių abejonių, jūs esate teisus, — 
švelniu tonu atsiliepė Bosmanas. 

Jie paliko jį stovėti vidury šaligatvio. Jie vis tolo mi- 
nioje, įstaigos šefas ir šviesiaplaukis patamsintais akiniais 
laikėsi vienas šalia kito. Merovė, šiek tiek atsilikęs, atsi- 
gręžė ir atsisveikindamas pamojo ranka. O jei atmintis 
ji apgauna? Galbūt tai vyko visai ne tada, o vakare, apie 
septynias, kai jis šalia įstaigos lūkuriavo, kol pasirodys 
Margaretė Le Koz. 

Jau praėjus keleriems metams, jis maždaug apie antrą 
valandą paryčiais važiuodamas taksi kirto sankryžą, kur 
susieina Koliziejaus gatvė ir Franklino Ruzvelto prospek- 
tas. Užsidegus raudonai, vairuotojas stabtelėjo. Tiesiai 
prieš juos, šaligatvio pakraštyje, stovėjo kažkas nejudrus, 
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lyg į žemę įbestas, vilkintis juoda uniformine pelerina, 
basnirčia įsispyręs į pintos odos sandalus. Bosmanas at- 
pažino Merovė. Jo veidas buvo sulysęs, galva nuskusta 
plikai. Taip ir stovėjo, sustingęs savo poste, o pravažiuo- 
jant retiems automobiliams kaskart veide išraitydavo 
šypseną. Tiksliau, grimasą. Galėjai net pagalvoti, kad 
siūlo prostitucijos paslaugas klientams iš Anapilio. Buvo 
sausio naktis, itin šalta. Bosmanui kilo noras prieiti prie 
jo ir užkalbinti, bet nusprendė, kad šis jo neatpažins. 
Dar ilgokai jis matėsi pro užpakalinį automobilio stiklą, 
kol mašina pasuko link Ron Puano. Ir niekaip negalėjo 
atitraukti akių nuo tos sustingusios povyzos, vilkinčios 
juoda pelerina, ir kažkaip netikėtai jis prisiminė tą storą 
vaikį blyškia oda, dažnai lydėdavusį Merovė, regis, net jį 
garbinusį. Kuo gi anas tapo? 

Tokios šmėklos jį lankydavo tiesiog dešimtimis. Dau- 
geliui net buvo neįmanoma surasti vardų. Jis turėjo ten- 
kintis tik įrašydamas neaiškią nuorodą į užrašų knygutę. 
Rudaplaukė mergina su randu, kurią matydavai vis tuo 
pačiu laiku metro linijoje Port d'Orleanas-Port de Klen- 
jankūras... Dažniausiai tai ir būdavo gatvė, metro stotis 
ar kavinė, iš kur jis galėdavo įsiveržti į praeitį. Prisiminė 
valkatą su gabardino paltu, eisena lyg buvusio madų 
demonstruotojo, su kuriuo buvo susitikęs daugelį kartų 
visiškai skirtinguose kvartaluose: Šerš Midi, Alboni arba 
Korvisaro gatvėje... 

Jam buvo keista, kad tarp milijonų gyventojų tokiame 
didžiuliame mieste kaip Paryžius galima visad susitikti 
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tą patį žmogų, po gan ilgo laiko, ir visuomet tokiose 
vietose, kurios gerokai nutolusios nuo ankstesnių. Kartą 
jis pasidomėjo, ką apie tai galvoja vienas jo draugas, visą 
laiką skaičiuodavęs tikimybės pagal surinktus paskuti- 
niųjų dvidešimties metų laikraščio Paris Turf numerius, 
kad galėtų sėkmingai statyti lenktynėse. Ne, į tokius 
dalykus nėra atsakymų. Tada Bosmanas pamanė, kad 
kartkartėmis čia bando įsikišti pats likimas. Du ar tris 
kartus sutinkate tą patį žmogų. Ir jei nepasakote jam nė 
žodžio, tuo blogiau jums. 


Kokia visuomeninė visų tų įstaigų prasmė? Kažkas 
panašaus į „laikinai einantį Rišeljė pareigas“. Taip ir sa- 
kykime: „laikinai einantis Rišeljė pareigas“. Didžiulis 
pastatas Rugsėjo Ketvirtosios gatvėje, ankstesnė laikraščio 
redakcijos būstinė. Kavinukė pirmame aukšte, kur jis du 
tris kartus susitiko su Margarete Le Koz, nors jam labiau 
patikdavo laukti gatvėje. Tik žiema tais metais buvo labai 
atšiauri. 

Pirmas kartas, kai užlipo pas ją į viršų. Griozdiškas 
šviesaus medžio liftas. Jis nusprendė kilti laiptais. Kiek- 
viename aukšte prie dvivėrių durų lentelė su organiza- 
cijos pavadinimu. Jis paskambino į tas duris, kur buvo 
nuoroda į „laikinai einantį Rišeljė pareigas“. Jos atsivėrė 
automatiškai. Patalpos gilumoje, anapus didžiulės konto- 
ros atitvaros, gožiančios net langą, už nedidelio staliuko 
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Arklių lenktynėms skirtas leidinys. (Čia ir toliau — vert. past.) 
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sėdėjo Margaretė Le Koz, aplinkui panašiai įsikūrę ir kiti 
tarnautojai. Jis pabarbeno į stiklą, ji kilstelėjo galvą ir 
ženklu parodė laukti apačioje. 

Laukdamas jis visada stengdavosi laikytis nuošaly, 
ant paties šaligatvio krašto, kad jo nenusineštų tuo pat 
metu išeinančiųjų iš pastato srautas, kai šaižus skambučio 
skardesys paskelbdavo darbo pabaigą. Iš pradžių jis net 
baiminosi, kad ji pasimes šitoje minioje, ir net pasiūlė 
rengtis taip, kad galėtų ją atskirti, tai yra vilkėti raudoną 
apsiaustą. Jis jausdavosi, lyg lauktų traukinio, tarp kurio 
praeinančių pro jus keleivių turėsite atpažinti tą, dėl kurio 
atėjote. Jų vis retėja ir retėja. Užsivėlavusieji, štai ten, lipa 
iš paskutinio vagono, ir jūs dar neprarandate vilties... 

Ji porą savaičių dirbo „laikinai einančio Rišeljė pa- 
reigas“ priestate, visai netoli, šalia Pergalingosios Dievo 
Motinos bažnyčios. Taip pat jos laukdavo septintą valan- 
dą vakaro, prie Radvilų gatvės kampo. Ir ji būdavo visai 
viena, kai išeidavo iš pirmo dešinėje esančio pastato, o jis, 
matydamas, kaip ji artinasi, vis pagalvodavo, kad čia jau 
neįmanoma pasimesti minioje, tą baimę jis gana dažnai 
patirdavo po pirmojo jųdviejų susitikimo. 

Tą vakarą Operos aikštėje būręsi manifestantai susitel- 
kė ant pylimo tiesiai prieš RSD" rikiuotę, kuri suformavo 
ilgiausią grandinę išilgai per visą bulvarą, mat ruoštasi 
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RSD (Respublikos saugumo daliniai, pranc. CRS, Compagnies rėpublicaines 
de sėcuritė) — policijos pajėgos, skirtos viešajai tvarkai per įvairius viešuosius 
renginius, manifestacijas palaikyti, vyriausybinių kortežų apsaugai užtikrinti, 
taip pat riaušėms malšinti. 
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praleisti vyriausybinį kortežą. Bosmanui pavyko prasi- 
brauti pro minią prieš pat RSD rikiuotę ir šitaip pasiekti 
įėjimą į metro. Jis jau spėjo nusileisti keliais laipteliais 
į požemį, kai jam už nugaros policininkų nublokšta 
manifestantų minia chaotiškai nustūmė žemyn tuos, 
kurie būrėsi ant laiptų. Jis prarado pusiausvyrą ir kartu 
su savim žemyn nusitempė priekyje einančią merginą 
su lietpalčiu, ir jau abu, stumiami bei grumdomi kitų, 
buvo kaipmat prispausti prie sienos. Pasigirdo policijos 
sirenos. Tuo metu, kai jau rodėsi, kad juos paprasčiau- 
siai uždusins, spaudimas ėmė lėgti. Bet žmonių srautas 
tebeplūdo laiptais žemyn. Prasidėjo piko valanda. Jie į 
sąstatą įlipo kartu. Nuo staigaus stumtelėjimo į sieną 
ji susižeidė, kraujavo antakis. Jie išlipo dviem stotelė- 
mis toliau, ir jis palydėjo ją iki vaistinės. Išėję iš jos, 
jie žingsniavo gatve vienas šalia kito. Jai pleistru buvo 
užlipdytas antakis, o ant lietpalčio apykaklės liko kraujo 
dėmelė. Nepažįstama tuščia gatvė. Jie vieninteliai jos 
praeiviai. Tamsa po truputį tirštėjo. Mėlynoji gatvė. Šis 
pavadinimas Bosmanui pasirodė nerealus. Ar jis kartais 
nesapnuoja? Po daugelio metų, kai netyčia vėl atsidūrė 
toje gatvėje, jam lyg per galvą trenkė mintis: ar iš tiesų 
žodžiai, kuriais du žmonės apsikeitė pirmąkart susitikę, 
ištirpsta nebūtyje, lyg niekados nebūtų ištarti? Ir visi tie 
balso sąskambiai, ir tie pokalbiai telefonu, kai praeina 
šimtas metų? Tie tūkstančiai žodžių, pašnibždėtų į ausį? 
Visos šios frazių nuotrupos tokios nereikšmingos, kad 
pasmerktos užmarščiai? 


— Margaretė Le Koz. Le Koz - du žodžiai. 

— Jūs šitame kvartale gyvenate? 

— Ne. Šalia Otejo. 

Ir jei šie žodžiai vis dėlto liktų kaboti ore iki laikų 
pabaigos, tai gal tereikėtų trupučio tylos ir šiek tiek dė- 
mesio, kad sugebėtum pagauti jų aidą? 

— Tai jūs dirbate kažkur šitame kvartale? 

— Taip. Ten, kur tos įstaigos. O jūs? 

Bosmaną maloniai nustebino jos ramus balsas, lėta ir 
švelni eisena, lyg visą laiką tęstųsi tas pats pasivaikščio- 
jimas, giedra šypsena kaip priešingybė tam pleistrui virš 
antakio ir kraujo dėmelei ant lietpalčio. 

— O aš... aš dirbu knygyne... 

— Tai turėtų būti įdomu... 

Tonas malonus, bet lyg ir abejingas. 

— Margaretė Le Koz... Tai jūs esate bretonė? 

— Taip. 

— Tai jūs ir gimėte Bretanėje? 

— Ne. Berlyne. 

Nors į klausimus ji atsakinėjo nepriekaištingai man- 
dagiai, bet Bosmanas jautė, kad daugiau apie tai jam 
ničnieko nepasakytų. Berlynas... Tai buvo maždaug po 
dviejų savaičių. Apie septintą valandą vakaro jis laukė 
Margaretės Le Koz, stovėdamas ant to paties šaligatvio. 
Iš įstaigos pirmutinis pasirodė Merovė. Jis vilkėjo išeiginį 
kostiumą, tokį su specialiai siuvėjo pasiaurintais pečiais, 
pagal tais laikais garsaus Renoma stilių. 
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— Gal eisite su mumis šį vakarą? — paklausė Bosmano 
savo metaliniu balsu. — Mes ruošiamės... Į naktinį klubą 
Eliziejaus Laukuose... Į „Festivalį“... 

„Festivalį“ jis ištarė tokiu pagarbiu tonu, lyg tai reikštų 
prestižiškiausią Paryžiaus naktinio gyvenimo vietą. Bos- 
manas atsisakė pasiūlymo. Tada Merovė atsistojo priešais 
jį 

— Matau... Jums labiau patinka vaikštinėti su ta vo- 
kietpalaike... 

Jis laikėsi nuostatos niekada neatsakyti į išpuolius, 
įžeidimus ir provokacijas. Išskyrus savo mįslingą šypseną. 
Apdovanotam tokiu kūno sudėjimu ir svoriu dalyvauti 
dvikovose jam dažniausiai būtų negarbinga. Kita vertus, 
žmonės ir nebuvo tokie jau pikti, kad vertėtų. 

Tai buvo pirmasis jų bendras vakaras, ir taip jie vis 
vaikščiodavo dviese, jis ir Margaretė Le Koz. Taip jiedu 
atėjo į Triudeno prospektą, apie kurį negalėjai pasakyti 
nei kur jis prasideda, nei kur baigiasi, tikriausiai dėl to, 
kad jis taip panašus į anklavą ar proskyną, ir tik reti au- 
tomobiliai juo pravažiuoja. Jiedu atsisėdo ant suolelio. 

— Ką gi jūs veikiate tarp visų tų įstaigų? 

— Dirbu sekretore. Ir verčiu korespondenciją į vokiečių 
kalbą. 

— Na taip, iš tiesų... Jūs gi gimėte Berlyne... 

Jam norėjosi sužinoti, kodėl šita bretonė gimė Berlyne, 
bet ji tylėjo. Dirstelėjo į savo rankinį laikroduką. 

— Laukiu, kol praeis piko valanda, kad būtų laisviau 
važiuoti metro... 
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Tada jie nuėjo į kavinę priešais Roleno licėjų ir laukė. 
Bosmanas dvejus ar trejus metus ten mokėsi, kaip ir 
dauguma Paryžiaus ar provincijos pensionatų auklėtinių. 
Vieną naktį jis paspruko iš miegamojo ir nužygiavo visu 
tuo tyliuoju prospektu iki pat Pigalio šviesų. 

— Jūs kur nors studijavote? 

Ar dėl to, kad buvo taip arti Roleno licėjaus, jis uždavė 
tą klausimą? 

— Ne. Nestudijavau. 

— Aš tuo labiau. 

Ir koks keistas sutapimas šitaip sėdėti priešais ją, kaip 
tik šitoje Triudeno prospekto kavinėje... Truputį toliau, 
toje pačioje gatvės pusėje, turėtų būti prekybos mokykla. 
Licėjaus laikų draugas, kurio ir vardą jis jau pamiršo, 
toks išpūstažandis ručkis, visą laiką avėdavęs slidininko 
batais, įtikino jį, kad užsirašytų į tą prekybos mokyklą. 
Bosmanas tai padarė tik tam, kad dar galėtų atidėti karinę 
tarnybą, o pasimokė vos porą savaičių. 

— Kaip jums atrodo, ar dar turėčiau laikyti savo pleis- 
trą? 

Ji pasitrynė pirštu antakį ir pajudino tvarstį virš jo. 
Bosmanas buvo įsitikinęs, kad pleistrą reikėtų dar pa- 
laikyti iki rytojaus. Jis dar paklausė, ar skaudėjo, kai 
susižeidė. Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Ne, nelabai... Tik pamaniau, kad mane tuoj uždu- 
sins... 

Šita minia metro labirintuose, šitie perkimšti trauki- 
niai, kiekvieną dieną, vis tomis pačiomis valandomis... 
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Bosmanas kažkada buvo skaitęs, kad pirmas dviejų žmo- 
nių susitikimas kažkuria prasme yra kaip lengvas sužeidi- 
mas, ir abu tai pajunta, ir tai juos pažadina iš vienatvės ir 
sąstingio. Jau vėliau, kai jis prisimindavo savo pirmąjį su- 
sitikimą su Margarete Le Koz, pagalvodavo, kad kitomis 
aplinkybėmis to ir negalėjo įvykti: tik ten, tame metro 
koridoriuje, tiesiog nublokšti vienas prie kito. Ir pasaky- 
tum: jei kitą vakarą, ir vis toje pačioje vietoje, jie būtų lipę 
tais pačiais laiptais, toje pačioje minioje ir sėdę į tą patį 
traukinį, nebūtų susitikę... Ar iš tiesų viskas taip? 

— Vis dėlto man norisi nusiimti tą pleistrą... 

Nykščiu ir smiliumi suėmusi jo kraštelį, ji pabandė 
plėšti, bet nepavyko. Bosmanas prisiartino prie jos. 

— Palūkėkite... Tuoj jums padėsiu... 

Jis traukė pleistrą švelniai, milimetras po milimetro. 
Margaretės Le Koz veidas atsidūrė prie pat jo. Ji pabandė 
nusišypsoti. Pagaliau jam pavyko jį visiškai nuimti, stai- 
giu trūktelėjimu. Virš antakio pasirodė tamsus mėlynės 
kontūras. 

Jis buvo uždėjęs kairę ranką jai ant peties. Ji žiūrėjo į 
jį savo giedromis akimis. 

— Vakar ryte darbe manęs klausė, ar aš su kuo nors 
nesusimušiau... 

Bosmanas paklausė, ar ji negalėtų dėl šito „įvykio“ 
paprašyti poros laisvų dienų. Ją kone sugraudino toks 
naivumas. „Laikinai einančio Rišeljė pareigas“ kontorose 
prarastum savo vietą vos šiek tiek užtrukęs, dėl menkiau- 
sios dingsties. 
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Jiedu nužingsniavo iki Pigalio aikštės, tuo pačiu ke- 
liu, kuriuo kažkada ėjo Bosmanas, kai buvo pasprukęs 
iš Roleno licėjaus miegamojo. Priešais metro įėjimą jis 
pasisiūlė ją palydėti. Ar jai neskauda tos žaizdelės? Ne. 
Beje, šiuo metu laiptai, koridoriai ir traukiniai yra kone 
visai tušti, todėl nėra jokio pavojaus vėl susižeisti. 

— Rytoj vakare, apie septintą, ateikite manęs pasitikti 
prie įstaigos įėjimo, — pasakė ji tuo savo ramiu balsu, lyg 
nuo šios akimirkos viskas turėtų rutuliotis savaime. — 
Rugsėjo Ketvirtosios garvė, numeris dvidešimt penktas. 

Nei vienas, nei kitas neturėjo rašiklio ar popieriaus, kad 
pasižymėtų adresą, bet Bosmanas užtikrino, kad niekuo- 
met nepamiršta gatvių pavadinimų ir namų numerių. Tai 
buvo jo būdas kovoti prieš didžiųjų miestų abejingumą ir 
anonimiškumą ir tikriausiai prieš gyvenimo netikrumą. 

Jis palydėjo ją žvilgsniu, kai ji leidosi laiptais. O jeigu 
tuščiai jos pralauktų tą vakarą prie įstaigos išėjimo? Ir 
nuo tos minties, kad daugiau niekuomet jos nebesusitiks, 
kaipmat suėmė nerimas. Jis vis nesėkmingai bandė prisi- 
minti, kokioje knygoje perskaitė, kad pirmas susitikimas 
yra lyg sužeidimas. Tikriausiai apie tai skaitė dar Roleno 
licėjaus laikais. 
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Tą vakarą, kai Bosmanas atėjo prie išėjimo iš kontorų 
pirmąkart pasitikti Margaretės Le Koz, pamatė ją iškart, 
vos ji pamojavo ranka tame didžiuliame žmonių sraute, 
plūstančiame pro vestibiulį. Ji pasirodė kelių palydovų 
draugijoje: Merovė, ručkio buldogo snukiu ir to blondino 
su patamsintais akiniais. Ji pristatė visus iš karto tiesiog 
kaip „bendradarbius“. 

Merovė pasiūlė visiems išlenkti po stiklinaitę, tereikia 
trupučiuką paėjėti, link „Naktinio skliauto“, ir Bosmaną 
čia pat nemaloniai nuteikė tas jo metalinis balsas. Prieš 
pasisukdama į Merovė, Margaretė Le Koz persimetė su 
Bosmanu sąmokslininko žvilgsniu. Ir pasakė: 

— Aš negaliu pernelyg ilgai užsibūti... Turiu sugrįžti 
anksčiau negu visada. 

Ir Merovė įsmeigė į ją įžūlų žvilgsnį. Jis atsistojo prie- 
šais Bosmaną ir pratrūko savo menkystos juoku. 

— Jaučiu, ar tik nenorite nuo mūsų nušvilpti panelės 
Le Koz? 

Bosmanas jam atsakė su ta pačia mįslinga veido iš- 
raiška: 
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— Na, taip... jums taip atrodo? 

Kavinėje jis atsisėdo šalia jos, ir jiedu atsidūrė vei- 
du prieš anuos tris. Ručkis buldogo snukiu atrodė gan 
prastos nuotaikos. Jis pasilenkė prie Margaretės Le Koz 
ir paklausė: 

— Ar greit užbaigsite versti raportą? 

— Rytoj vakare, pone. 

Ji kreipėsi į jį „pone“, nes buvo gerokai vyresnis už 
visus. Na, gal trisdešimt penkerių. 

— Čia ne vieta kalbėti apie darbą, — pareiškė Merovė, 
žiūrėdamas tiesiai į ručkį buldogo galva, taip pasakyti 
galėtų nebent blogai išauklėtas vaikas, kuris tik ir laukia 
antausio už savo išsišokimą. 

Jo bendras nė nekrustelėjo, lyg jau būtų įpratęs prie 
tokių pastabų ar su tam tikru atlaidumu žiūrėtų į šį 
jaunuolį. 

— Tai jūs susimušėte su mūsų bendradarbe? 

Merovė visai nelauktai uždavė šį klausimą Bosmanui, 
rodydamas į Margaretės Le Koz antakį. 

Ji iki galo išliko šaltakraujiška. Bosmanas apsimetė 
nenugirdęs. Įsitvyrojo tyla. Padavėjas nesiskubino prieiti 
prie jų staliuko. 

— Ko norėtumėte išgerti? — paklausė blondinas su pa- 
tamsintais akiniais. 

— Nueik ir paprašyk penkis po pusę bokalo be putų, — 
sausai tarstelėjo Merovė. 

Blondinas pakilo ir nužingsniavo prie baro perduoti 
užsakymo. Margaretė Le Koz mestelėjo žvilgsnį į Bosma- 
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ną, ir jam pasirodė, kad perskaitė sąmokslininko išraišką. 
Ir jis pabandė surasti frazę, kuria nutrauktų įsitvyrojusią 
tylą. 

— Tai jūs visi dirbate vienoje kontoroje? 

Vos spėjo ištarti tą frazę, ir ji bemat jam pasirodė 
visiškai kvaila. Ir jis prisižadėjo, kad daugiau nesistengs 
palaikyti pokalbio. Niekada. 

— Ne visai vienoje kontoroje, - atsiliepė Merovė. - Štai 
šis ponas pats vienas naudojasi atskiru kabinetu. 

Ir jis parodė į ručkį buldogo snukiu, kurio išraiška ir 
dabar išliko atšiauri. Vėl tyla. Margaretė Le Koz taip ir 
neprisilietė prie savo bokalo. Bosmanas taip pat nejautė 
menkiausio noro tokiu metu išgerti alaus. 

— O kuo gi jūs užsiimate gyvenime? 

Klausimą uždavė ručkis buldogo galva, jo šelmiška 
šypsena keistokai nesiderino su rūsčiu žvilgsniu. 

Ir nuo tos akimirkos visų jų veidai ir balsai pasimeta 
prabėgusio laiko naktyje, išimtis tik Margaretė, šitaip iš 
pradžių užkliūva keli smagračiai, tik paskui pats ratas 
užstringa aklinai. Tarp kitko, artėjo kavinės uždarymo 
valanda, ir Bosmanui iki šiol neaišku, kodėl ji vadinosi 
„Naktinis skliautas“. 

Jiedu nuėjo iki metro stotelės. Kaip tik tą vakarą Mar- 
garetė Le Koz jam prisipažino, kad mielai pakeistų darbą 
ir nors dabar pat visam laikui atsisveikintų ir su „laikinai 
einančiu Rišeljė pareigas“, ir visais savo bendradarbiais. Ji 
kiekvieną dieną skaitydavo skelbimų skiltį laikraščiuose 
ir kiekvieną dieną tikėdavosi atrasti trumpą frazę, kuri jai 
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atvertų naujus horizontus. Ta pati Operos aikštė, ir tik 
keletas retų praeivių nusileidžia į metro žiotis. Tai tikrai 
ne piko valanda. Nėra RSD kordonų aplink pylimą ir 
ištisai per visą Kapucinų bulvarą, o priešais Operą du ar 
trys vyrai vaikšto aplink savo griozdiškus nuomojamus 
automobilius, tikėdamiesi sulaukti klientų, kurie tikrai 
nepasirodys. 

Leidžiantis laiptais, Bosmanas apkabino ją per pečius, 
lyg norėtų apsaugoti nuo tos baisios spūsties, kaip tą 
vakarą, bet dabar jie perėjo visiškai tuščiais koridoriais 
ir buvo vieninteliai keleiviai, laukiantys traukinio. Jam 
prisiminė tas ilgiausias metro linijos etapas, kurio pa- 
baigoje jis pagaliau atsidūrė Margaretės Le Koz bute 
Otejyje. 


Jam knietėjo sužinoti, dėl kokios priežasties ji pasirinko 
nuomotis butą tokiame atkampiame kvartale. 

— Jaučiuosi labiau užtikrintai, — pasakė ji. Paskui iškart 
pasitaisė: — Čia kur kas ramiau. 

Bosmaną nustebino jos kupinas nerimo žvilgsnis, lyg 
jai tektų gelbėtis nuo kažkokio pavojaus. Kažkurį vaka- 
rą, kai jiedu po darbo pasiskyrė pasimatymą „Vyruko iš 
Alžyro“ bare prie pat jos namų, jis paklausė, ar ji, išsky- 
rus savo bendradarbius, dar ką nors pažįsta Paryžiuje. Ji 
akimirką suabejojo: 

— Ne... Nieko... Išskyrus tave... 

Paryžiuje ji gyveno nuo praėjusių metų. Prieš tai apsi- 
stodavusi provincijoje ir Šveicarijoje. 
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Bosmanui prisiminė tos nepabaigiamos kelionės metro 
piko valandomis kartu su Margarete Le Koz. Per tą laiką, 
kai ėmėsi žymėtis pastabas savo juodojoje užrašų kny- 
gutėje, jis du ar tris kartus regėjo tą patį sapną, kuriame 
matė ją ištirpstant minioje, vos spėjus išeiti iš kontoros. 
Kartą netgi susapnavo, kad juos vėl prispaudė prie sienos, 
kur nubloškė plūstelėjęs besigrūdančių laiptais žemyn 
žmonių srautas. Jis pašoko iš miego it nutvilkytas. Ir jam 
į galvą atėjo mintis, kurią užsirašė į knygutę: „Tais laikais 
neapleisdavo jausmas, kad esame vienas nuo kito atskirti 
ir pasimetę minioje.“ Tarp įvairių daiktų jis atrado du 
žalius sąsiuvinius su Klerfonteno vaizdeliais viršeliuose, 
primargintus tokia smulkia ir glausta rašysena, kad vargu 
begalėjo atpažinti save. Tai buvo kažkada bandyta rašyti 
knyga, tais metais, kai jis susipažino su Margarete Le 
Koz, kažkas panašaus į romaną. Besklaidydamas lapus, 
niekaip negalėjo atsistebėti, kad anuomet jo rašysena 
buvo nepalyginti glaustesnė negu dabar. Jam nemaloniai 
krito į akį, kad tekstas išlįsdavo į paraštes, niekur nepra- 
sidėdavo nauja pastraipa, eilutės grūdosi viena ant kitos, 
tad rankraščio puslapiuose apskritai nebuvo likę švaraus 
lopinėlio. Be abejo, tai buvo būdas išreikšti tą užtroškimo, 
lyg žuvies po ledu, būseną. 

Retkarčiais rašydavo ir Margaretės Le Koz bute, nau- 
dodamasis ta priebėga, kai jos nebūdavo namie. Mansar- 
dos langas vėrėsi į apleistą sodą, kurio pačiame viduryje 
stiebėsi rausvasis skroblas. Nors tą žiemą sodą ir buvo 
užklojusi sniego danga, bet dar gerokai iki datos, kuri 
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kalendoriuje buvo nurodyta kaip pavasario pradžia, me- 
džio lapija jau beveik siekė lango kraštą. Kodėl gi šiame 
ramiame kambarėlyje, atskirtame nuo viso pasaulio, jo 
rašysena sąsiuvinių puslapiuose buvo taip suspausta? Ko- 
dėl jo rašymas buvo toks niūrus ir toks slegiantis? Štai 
klausimai, kurių jis anuomet net nekėlė. 

Tame kvartale šeštadieniais ir sekmadieniais pasijus- 
davai taip toli nuo visko... Po to pirmojo vakaro, kai jis 
atėjo jos pasitikti prie darbo, tada jie susitiko su Merovė 
ir jo bendrais, ji jam pasakė, kad norėtų čia praleisti ir 
laisvadienius. Ar bendradarbiai žinojo jos adresą? Iš kur? 
Kai jie panoro išsiaiškinti, kur ji gyvena, ji prakalbo apie 
studentų bendrabutį. Po darbo valandų su jais neben- 
draudavo. Ir apskritai su niekuo nebendraudavo. Vieną 
šeštadienio vakarą, kai jiedu sėdėjo „Vyruko iš Alžyro“ 
bare Otejyje, suradę vietą prie nuošaliausio staliuko prie- 
šais apšviestą vitražą, jis paklausė: 

— Jei gerai suprantu, tu čia slapstaisi ir gyveni svetima 
pavarde?.. 

Ji nusišypsojo, bet tai buvo šypsnis per prievartą. Aki- 
vaizdu, kad tokio pobūdžio pajuokavimai jai nelabai 
patiko. Grįžtant atgal, ties Peršano gatvės kampu, ji staiga 
stabtelėjo, lyg būtų nusprendusi kažką prisipažinti. O 
gal tiesiog bijojo, kad kažkas tyko jos ten, už įėjimo į 
pastatą durų? 

— Vienas toks tipas manęs ieško jau kelis mėnesius... 

Bosmanas paklausė, kas jis toks. Ji gūžtelėjo pečiais. 
Tikriausiai jau ėmė gailėtis, kad patikėjo tą paslaptį. 
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— Tą tipą pažįstu dar iš anksčiau... 

— Ir tu jo bijai? 

— Taip. 

Atrodė, dabar jai šiek tiek palengvėjo. Bet ji tebestovė- 
jo nesijudindama iš vietos ir vis žiūrėjo į Bosmaną savo 
giedromis akimis. 

— Ar jis žino tavo adresą? 

— Ne. 

Tas tipas netgi nežino ir kur ji dirba. Bosmanas bandė 
ją kaip nors nuraminti. Paryžius toks didžiulis. Neimano- 
ma būtų ką nors surasti per tuos piko valandų sambrūz- 
džius. Jiedu juk niekuo neišsiskiria iš tos minios. Jie yra 
visiški anonimai. Kaip tarp daugybės tokių pat atskirti 
Margaretę Le Koz? Ar kažkokį Bosmaną? Jis apkabino ją 
per pečius, šitaip jie perėjo visą Peršano gatvę. Jau visiš- 
kai sutemo, ir jie stengėsi nepaslysti ant pašalo plotelių. 
Aplinkui tvyrojo bežadė tyla. Bosmanas išgirdo, kaip 
kažkur suskambo bažnyčios varpas. Jis skaičiavo aidžius 
dūžius, spausdamas ją vis stipriau prie savęs. Vienuolikta 
valanda vakaro. Tokiu laiku visame kvartale dar veikė 
tik „Vyruko iš Alžyro“ baras Puseno gatvėje. Bosmanas 
pasijuto atsidūręs labai toli nuo Paryžiaus. 

— Nėra net menkiausio pagrindo manyti, kad tave kas 
nors galėtų čia surasti. 

— Tau taip atrodo? 

Apimta baimės, ji bandė kažką įžiūrėti tamsiame namo 
prieangyje. Ten nebuvo nieko. O kai kada apie tai ji net 
negalvodavo. Bet kitą dieną, žiūrėk, jau liepia būtinai 
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ateiti jos pasitikti, kai tik baigs darbą. Ji vis bijodavo, 
kad „tipas“ gali aptikti jos pėdsakus. Jis norėjo apie tai 
sužinoti ką nors daugiau, tik ji vis nesiryžo atskleisti de- 
talių. O retomis nerūpestingumo akimirkomis Bosmanas 
vylėsi, kad ji pagaliau viską pamirš. 


Vieną šeštadienio vakarą, kai jiedu išėjo iš kino Ote- 
jyje, ji pasakė, jog jai pasirodė, kad kažkas juos seka. Jis 
atsigręžė, bet ji įsitvėrė jam už parankės ir nusitempė 
paskui save, kad paspartintų žingsnį. Iš tikrųjų, gal už 
dvidešimties metrų nuo jų žingsniavo vidutinio ūgio 
vyriškis, vilkintis apsiaustu su antsiuvais. 

— Palauksime? — su žaisminga gaidele paklausė Bos- 
manas. 

Ji dar stipriau suspaudė jam alkūnę ir trūktelėjo į 
priekį. Bet jis nepajudėjo. Vyriškis prisiartino. Ir praėjo, 
visiškai nekreipdamas į juos dėmesio. Ne. Laimė, tai 
tikrai nebuvo tas, apie kurį ji pamanė. 

Kai jiedu parėjo į jos butą Peršano gatvėje, jis kuo 
nerūpestingesniu tonu pasakė: 

— Taigi tas tipas... norėčiau bent jau žinoti, kaip jis 
atrodo... kad atpažinčiau gatvėje... 

Tamsiaplaukis, gal trisdešimties metų, stambaus su- 
dėjimo, prakaulaus veido. Bet ir nupiešusi jo portretą, 
Margaretė dėl kitko paliko daugybę neaiškumų. Bet jis 
nenustojo klausinėti. Ne, tas vyriškis niekada negyveno 
Paryžiuje. Susipažino su juo ar tai provincijoje, ar tai 
Šveicarijoje, dabar gerai nepamena. Toks bloga lemiantis 
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susitikimas. Kuo jis užsiima? Jai pačiai nelabai aišku, at- 
rodo, komivojažierius, visąlaik važinėja iš vieno viešbučio 
į kitą po provinciją, bet retkarčiais apsistoja ir Paryžiuje. 
Atsakinėdama ji vis labiau išsisukinėjo, ir Bosmanas nu- 
sprendė, kad, norėdama nugalėti savo baimę, ji apgaubė 
tą tipą tarytum rūko debesiu ir taip tarp jo ir savęs pastatė 
kažką panašaus į matinio stiklo pertvarą. 

Tą naktį, likęs pas ją, jis pasakė, kad tai neturi jokios 
reikšmės. Na, reikėtų tiesiog ignoruoti tą žmogėną, ir jei 
kažkurią dieną apsireikš, tiesiog praeiti pro jį nė nedirs- 
telėjus. Tarp kitko, ji nėra vienintelis žmogus, bandantis 
išvengti susitikimo su kažkuo. O ypač jis pats — net negali 
pereiti per kai kuriuos Paryžiaus kvartalus, neapimtas 
nerimo. 

— Taigi ir tu... tu taip pat bijai susitikti su kai kuriais 
žmonėmis? 

— Įsivaizduok maždaug penkiasdešimties metų porelę, — 
paaiškino jai Bosmanas. - Moteris ryškiai rudais plaukais 
ir rūsčiu žvilgsniu bei tamsiaplaukis vyriškis, panašus į 
buvusį kunigą. Ta moteris ryškiai rudais plaukais — tai 
mano motina, bent jau manau, kad tarp mudviejų turėtų 
būti šitoks giminystės ryšys. 

Tais jaunystės laikais Bosmaną be perstojo persekio- 
davo bėda susidurti su ta porele, jei tik jis išdrįsdavo 
pasirodyti Senos gatvėje ar kur nors netoliese, ta pati 
istorija vis kartodavosi: link jo, karingai atkišusi smakrą, 
atžingsniuoja motina ir pareikalauja pinigų, dar tokiu 
valdingu tonu, kokiu išbaramas mažas vaikas. Juočkis 
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laikosi nuošaly, visas pasitempęs, ir žiūri į jį taip griežtai, 
lyg jau pats jo egzistavimas būtų kažkokia gėda. Bosma- 
nas nežinojo, kodėl jiedu rodo jam tokią panieką. Jis 
tik panaršydavo po kišenes, vildamasis sukrapštyti bent 
keletą banknotų. Ištiesdavo juos motinai, ir ji čiupdavo 
pinigus staigiu judesiu. Paskui tiedu atsitolindavo, tokia 
tiesia ir išdidžia eisena, vyriškis išlenkęs nugarą kaip 
matadoras. Bosmanui net nelikdavo už ką metro bilieto 
nusipirkti. 

— Bet kodėl tu atiduodi jiems pinigus? 

Ji atrodė iš tiesų suintriguota istorijos, kurią papasa- 
kojo Bosmanas. 

— Tai iš tikrųjų tavo motina? O tu neturi kitos šei- 
mos? 

— Ne. 

Ji atrodė net kelioms akimirkoms primiršusi tą tipą, 
kuris kėlė baimę, kad gali laukti vakare priešais namus. 

— Na, matai, visiems žmonėms gresia kažkokie nema- 
lonūs susitikimai. 

Jis dar pridūrė, kad ta nelemtoji pora daugelį kartų 
buvo atėjusi belstis į jo buto duris keturioliktoje apygar- 
doje, kad pareikalautų pinigų. O kartą jis jiems neatidarė. 
Bet jie vis vien sugrįžo vėliau. Vyras laukė gatvėje, kaip 
visada buvo apsirengęs juodai ir stovėjo išdidžiai iškėlęs 
galvą. Motina pakilo laiptais ir sausu balsu pareikalavo 
pinigų, lyg būtų koks nuomininkas, seniai nemokantis 
už butą. O jis žiūrėjo pro langą, kaip jiedu nutolsta, tokia 
pat tiesia ir išdidžia eisena kaip visuomet. 
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— Laimė, kad pasikeičiau adresą. Daugiau jie nebegali 
manęs reketuoti. 

Tą vakarą jis dar daug ko klausinėjo. Nuo to laiko, kai 
dirba „laikinai einančiame Rišeljė pareigas“, apie tą tipą 
nebuvo jokių žinių. Ji taip pat pasikeitė adresą, kad tas 
pamestų jos pėdsakus. Prieš įsikuriant šitame kambaryje, 
Otejyje, teko pagyventi viešbučiuose prie Etualio, taip 
pat Brė gatvėje. Štai ten jis ją ir surado. Iš to paskutiniojo 
viešbučio paspruko vidury nakties, nespėjusi susikrauti 
lagamino. 

— Taigi tau dabar nėra ko bijoti, — paaiškino Bosma- 
nas. — Jis tebelaukia ten ir turės eiti sargybą iki pat amžių 
pabaigos. 

Ji pratrūko kvatotis, ir tai pagaliau nuramino Bosma- 
ną. Tiedu taip pat tikriausiai laukė jo senuoju adresu, 
kad vėl pakaulytų pinigų. Ir jis įsivaizdavo ant šaligatvio 
stovint moterį ryškiai rudais plaukais, aukštai iškėlusią 
galvą, lyg laivo priekį atstačiusią krūtinę, ir vyrą, visą- 
laik tokia pačia tiesia laikysena ir išrietusį nugarą kaip 
matadoras. 

— Ir kuo gi jis vardu, tas tipas? - paklausė Bosmanas. — 
Bent jau jo pavardę galėtum pasakyti. 

Ji suabejojo, gal akimirką. Akyse vėl atsirado nerimo 
išraiška. 

— Buajavalis. 

— Tai ką, jis neturi vardo? 

Vėl atrodė gerokai susirūpinusi ir nieko neatsakė. Bos- 
manas primygtinai ir nereikalavo. 
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Tą naktį iškrito sniegas. Jis pasakė Margaretei, kad už- 
tenka tik įsivaizduoti, ir jau pasijunti toli nuo Paryžiaus, 
aukštai kalnuose, kažkur Engadine“. Šie keturi skiemenys 
skamba taip maloniai, kad bematant tave nuramina ir 
taip pamiršti visus bloga lemiančius susitikimus. 

Buajavalis. Jis buvo visai patenkintas tuo, kad sužinojo 
bent pavardę žmogėno, keliančio tiek rūpesčių Margare- 
tei. Jeigu jau pažįsti pavojų, žinai, kaip jį pavadinti, gali 
drąsiau jį ir pasitikti. Ir jis nusprendė, nežinant Marga- 
retei, neutralizuoti tą Buajavalį, kaip jis jau pasielgė su 
ta moterimi ryškiai rudais plaukais, rodos, savo motina, 
ir tuo vyriškiu, vilkinčiu juodai, apie kurį jis net nega- 
lėjo pasakyti, ar savo laikysena daugiau primena buvusį 
kunigą, ar apsišaukėlį matadorą. 


* 


Garsus Šveicarijos kalnų kurortinis regionas. Žymiausias kurortas - Sankt Mo- 
ricas. 
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Kai prabėga tiek laiko... Kažkurią dieną jis turėjo praeiti 
Senos gatve. Visas kvartalas smarkiai pasikeitė nuo tų 
laikų, kai čia dar galėjai sutikti moterį ryškiai rudais 
plaukais ir buvusį kunigą. Ir vis dėlto iškart kaip tik link 
jo tuo pačiu šaligatviu artinasi aukšto ūgio moteriškė 
su lazda. Ją atpažino jau iš tolo, nors ir nebuvo matęsis 
bent trisdešimtį metų, taip, tai iš tiesų buvo ji, bent pa- 
gal šeiminę padėtį, jo motina. Tik plaukai jau nebebuvo 
ryškiai rudi, o pražilę iki baltumo. Ji vilkėjo pilkšvai 
žalsvos spalvos kariško sukirpimo lietpalčiu, avėjo kalnų 
kopinėjimo bateliais, priekyje, per petį palaikomas odi- 
nio diržo, kabojo kažkas panašaus į kuprinę. Ėjo ji labai 
tvirtu žingsniu. Akivaizdu, kad ji kuo puikiausiai galėtų 
apsieiti ir be tos alpinisto lazdos. 

Ji taip pat jį atpažino. Jis stabtelėjo ten, kur kažkada 
buvo „Frayso“ kavinė, ir žiūrėjo į ją it suakmenėjęs, lyg 
būtų akis į akį susidūręs su Gorgona. Ji nužvelgė jį nuo 
galvos iki kojų, atkišusi smakrą, su iššaukiančia išraiška 
veide. Ir apipylė jį ištisu srautu įžeidimų, tuo savo ger- 
kliniu balsu, kad beveik negalėjai išskirti žodžių. Paskui 
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pakėlė savo lazdą ir pabandė trenkti per galvą. Bet jis 
buvo pernelyg didelis, ir smūgis užgavo tik petį, vis dėlto 
sukėlė gan stiprų skausmą. 

Jis atsitraukė. Geležinis antgalis užkliudė jam kaklą. 
Tada ji pasirėmė savo lazda, tokia pat tiesi, kaip visuomet 
arogantiškai atkišo smakrą ir įsistebeilijo į Bosmaną savo 
nedidelėmis akutėmis, kurios atrodė dar sumažėjusios ir 
kurių žvilgsnis smigo kur kas rūsčiau negu bet kada. 

Jis tik mandagiai pasitraukė į šalį, kad užleistų kelią. 

— Ponia... 

Ji nė nekrustelėjo. Tik savo imperatorišku mostu ištiesė 
platų atvirą delną. Bet Bosmanas neįdėjo ten pinigų. 

Jis tiesiog pasuko savo keliu. Vis dėlto, nuėjęs iki Maza- 
rinio gatvės skvero, atsigręžė. Ji tebestovėjo ten, kur ją pa- 
liko, žiūrėdama į jį išdidžiu žvilgsniu. Jis perbraukė ranka 
per kaklą ir ant pirštų galiukų pamatė kraują. Tai smūgis 
lazda jį šiek tiek sužeidė. Viešpatie, kaip vis dėlto menka su 
laiku pradeda atrodyti tai, kas versdavo mus kažkada ken- 
tėti, ir kokie menkučiai pasidaro žmonės, kurių draugija 
dėl atsitiktinumo ar blogos lemties taip apsunkino jūsų 
vaikystę ar paauglystę, susaistydama giminystės ryšiais. 
Šitaip iš viso to beliko tik kažkas primenančio stovinčią 
viduryje šaligatvio seną vokiečių alpinistę su neplauto 
butelio spalvos žalsva uniforma, nutriušusia kuprine ir 
kaustyta lazda. Bosmanas linksmai nusikvatojo. Su tokia 
nuotaika perėjo Menų tiltą ir kirto Luvro kiemą. 

Būdamas vaikas, jis ten žaisdavo beveik nuo ryto iki 
vakaro. Dabar nei to policijos komisariato, ten, apačioje, 
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iš dešinės, pačioje didžiulio Kvadratinio kiemo gilumoje, 
nei tiek baimės kėlusių policijos agentų priešais įėjimą, 
nei muitininkų, nuolat varstančių pasienio posto duris, 
jau visai nebelikę, lyg jie nebūtų egzistavę. Ir jis nuėjo 
tiesiu taikymu. Jau visai sutemo. Netrukus jis pasiekė 
nedidelę Radvilų garvelę, kur laukdavo Margaretės Le 
Koz, kai ji dar dirbo „laikinai einančio Rišeljė pareigas“ 
priestate. Ji buvo vienintelė darbuotoja visuose to pries- 
tato kabinetuose, ir jai žymiai palengvėjo, kai neliko, 
kaip pati sakydavo, „kvėpuojančių į nugarą“ Merovė ir 
jo bendrų. Ji niekuo iš jų nepasitikėjo, ypač Merovė ir 
įstaigos bosu, tuo ručkiu buldogo galva. Vieną kartą, 
kai Bosmanas paklausė, koks jos darbas tame „laikinai 
einančiame Rišeljė pareigas“, ji paaiškino: 

— Žinai, Žanai, jie ten palaiko kažkokius ryšius su 
policijos prefektūra. 

Bet tučtuojau pabandė savo žodžius atsiimti atgal: 

— Ak, tai tik administracinis darbas... Kažkas panašaus 
į šiokią tokią subrangą. 

Jis neišdrįso prisipažinti, kad nežino, ką reiškia „sub- 
ranga“, be to, jautė, kad ji nenori jam visko iki galo 
atskleisti. Vis dėlto paklausė: 

— Tai koks gi ten ryšys su policijos pretektūra? 

— Man atrodo, kad Merovė ir kiti šiek tiek bendradar- 
biauja su policijos prefektūra... Bet tai manęs neliečia... 
Jie iš manęs reikalauja, kad išspausdinčiau mašinėle ir 
išversčiau ataskaitas už šešis šimtus frankų per mėnesį... 
Visa kita... 
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Jam pasirodė, kad ji pridėjo keletą detalių tik tam, kad 
pasiteisintų. Jis pabandė paskutinį kartą: 

— Tai kas iš tikrųjų per daiktas tas „laikinai einantis 
Rišeljė pareigas“? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Na... kažkas panašaus į juridinių klausimų kabine- 
tą... 

Jam „juridinių klausimų“ reikšmė buvo aiški tiek pat, 
kiek ir „subranga“. Pagaliau, nejuto didelio noro, kad 
ji visa tai jam išaiškintų. Kad ir kaip ten būtų, - ji 
dar pridūrė, — tikiuosi artimiausiu metu susirasti kitą 
darbą. Štai kaip, Merovė ir jo kompanija „šiek tiek“ 
bendradarbiauja su policijos prefektūra... Tai siejosi su 
žodžiu, kuriame, nors ir kilniai skambėtų, girdėjosi ir 
kažkas labai negero: donorė'. Bet ar Margaretė žinojo 
tokią reikšmę? 

Jis visą laiką jos laukdavo tą pačią valandą Radvilų 
gatvės pradžioje, ir ji buvo tokia ankšta, kad net auto- 
mobiliai nevažinėdavo, ir Bosmanas pagalvodavo, ar tik 
nebus akligatvis. Tokiu metu jau būdavo visiškai tamsu. 
Du ar tris kartus jis buvo užėjęs pas ją į kontorą, kai 
lauke sugriebdavo toks smarkus šaltis, kad negalėjai iš- 
tverti. Pirmas namas iš dešinės. Įeidavai per labai žemas 
duris. Dvigubi laiptai buvo išdėstyti taip, kad vedantys į 
viršų niekur nesikirto su besileidžiančiais žemyn. Todėl 
čia buvo ir kitas išėjimas, iš Valua gatvės. Jis netgi visai 


* Taip Prancūzijoje vadinami policijos ar slaptųjų tarnybų skundikai. 
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linksmu tonu paaiškino Margaretei, kad kaip tik dėl to 
visai neverta bijotis anksčiau minėtojo Buajavalio. Jei jis 
tykotų už vienų lauko durų, ji išsmuktų pro kitas. Jei kaip 
nors netyčia abu — ji ir Buajavalis — tuo pat metu atsi- 
durtų ant tų dvigubų laiptų, niekaip negalėtų susitikti, 
ir bet kokiu atveju liktų laiko pabėgti. Ji išklausė nieko 
nepraleisdama pro ausis, bet neatrodė, kad tie patarimai 
būtų labai nuraminę. 

Pirmąkart pas ją atėjęs Bosmanas iškart pamatė erdvų 
priimamojo holą, kurio sienos buvo ištisai užstatytos me- 
talinėmis spintomis, o per vidurį stovėjo didžiulis stalas, 
apkrautas aplankais ir segtuvais. Be perstojo skambėdavo 
telefonas, į kurio skambučius niekas neatsiliepdavo. O 
štai kabinetas, kuriame ji dirbo, buvo visai ankštutis, tik 
su vienu langu į Valua gatvę. Židinys ir virš jo kabantis 
veidrodis iškalbingai liudijo, kad kažkada čia buvęs gy- 
venamasis kambarys paverstas kontora. Vakarais, kai jis 
čia sėdėdavo ir laukdavo, kol ji viską baigs ir jie kartu 
nusileis tais laiptais į Valua gatvę, pasijusdavo dar labiau 
atskirtas nuo laiko tėkmės ir pasaulio negu jos mažajame 
bute Otejyje. 

Tyla koridoriuose, telefonas priimamajame, skamban- 
tis tik tam, kad skambėtų, rašomoji mašinėlė, kuria Mar- 
garetė užbaigdavo spausdinti „ataskaitą“ — ir dėl viso to 
Bosmanui dingodavosi, kad jis bunda iš sapno. 

Iki metro stoties jie turėdavo praeiti po tuščiomis Palė 
Ruajalio arkadomis. Bosmanas gerai atsiminė šitos metro 
stoties požeminę prekybininkų galeriją ir pagalvojo, ar 


39 


šiandien ji dar tebėra. Ten buvo tiek įvairiausių parduo- 
tuvių, dar kirpykla, gėlių salonas, kilimų krautuvėlė, dau- 
gybė telefono kabinų, didelė moteriškų baltinių vitrina 
su tų laikų korsetais, pačiame požemio gale — pakyla, 
kur vyrai, susėdę į odinius fotelius, ištiesdavo kojas, o 
priklaupę šiaurės afrikiečiai valydavo jiems batus. Beje, 
galerijos pradžioje buvo skydas su užrašu: WC-BATŲ 
VALYTOJAI, bei rodykle, ir vaikystėje toks derinys Bos- 
manui kėlė nemenką smalsumą. 

Vieną vakarą, kai prieš nusileisdami į peroną jiedu su 
Margarete turėjo praeiti pro tą WC-BATŲ VALIYTOJŲ 
pakylą, ji timptelėjo Bosmaną už rankovės. Ir sušnibždėjo 
į ausį, kad tikriausiai atpažino Buajavalį, sėdintį fotelyje 
ir besivalantį batus. 

— Palauk minutėlę, - pasakė Bosmanas. 

Jis sugrįžo nuo laiptų, kuriais jau ruošėsi leistis žemyn, 
ir tvirtu žingsniu pasuko link WC-BATŲ VALYTOJŲ. 
Ten buvo vienintelis klientas, kuris sėdėjo fotelyje ant 
pakylos, vilkėdamas gelsvai pilkšvu apsiaustu. Tai buvo 
kokių trisdešimties metų tamsiaplaukis vyriškis prakau- 
liu, bet gerai prižiūrėtu veidu. Jis galėjo būti automobilių 
remonto dirbtuvių savininkas Eliziejaus Laukuose ar 
netgi laikyti restoraną tame pačiame rajone. Sėdėdamas 
rūkė cigaretę, o išdžiūvęs žilas žmogelis klūpėdamas šveitė 
jam batus, ir vien jau tai nelabai patiko Bosmanui, galima 
sakyti, netgi piktino. Nors jis buvo švelnaus ir drovaus 
būdo, bet kartais užeidavo staigūs pykčio ir maištingumo 
priepuoliai. Akimirką dar paabejojo, paskui uždėjo ranką 
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vyriškiui ant peties ir iš visų jėgų sugniaužė pirštus. Anas 
tiesiog išvertė akis. 

— Prašyčiau tučtuojau mane paleisti! 

Balsas nuskambėjo griežtai ir grasinamai. Bosmanas 
visa širdimi vylėsi, kad tas žmogus pasirodys besąs Bua- 
javalis. Jam vis dėlto patikdavo pasitikti pavojų akis į akį. 
Jis šiek tiek atleido pirštus. 

— Ar jūs esate ponas Buajavalis? 

— Tikrai ne. 

Vyriškis atsikėlė ir atsistojo priešais Bosmaną ruošda- 
masis gintis. 

— Jūs dėl to tikras? — ramiu balsu paklausė Bosmanas. — 
Jūs tikrai nesate Buajavalis? 

Jis buvo aukštesnis už šitą vyriškį visa galva ir svėrė kur 
kas daugiau. Anas, atrodė, realiai įvertino situaciją. Todėl 
nusprendė patylėti. 

— Taigi, tuo blogiau. 

Jis prisivijo Margaretę ant laiptų. Ji buvo išbalusi. 

— Na? 

— Tai ne jis. 

Laukdami metro traukinio, jie prisėdo ant suoliuko. Jis 
pastebėjo, kad Margaretės rankos šiek tiek virpa. 

— Bet kodėl tu jo taip bijai? 

Ji neatsakė. Jis buvo nusivylęs, kad tas žmogus buvo 
ne Buajavalis. Juk taip tikėjosi, kad viskas pasibaigs vie- 
ną kartą ir visiems laikams. Tai buvo tiesiog idiotiška, 
ta ore tvyranti grėsmė, šis visur esantis, bet nematomas 
tipas, kuris ją terorizavo, tik kažkodėl ji konkrečiai taip 
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ir nepasakė dėl ko. Jai nereikia nieko bijoti. Jis vis kar- 
todavo tą patį, kad bent kiek ją nuramintų. Nuo vai- 
kystės turėdamas reikalų su ta moterimi ryškiai rudais 
plaukais ir tuo buvusiu kunigu jis bent jau nesileisdavo 
būti įbauginamas. Jis vėl tai pakartojo Margaretei metro 
perone, štai ant šito suoliuko. Jis norėjo ją prablaškyti, 
karikatūriškais bruožais vaizduodamas tą porelę, su kuria 
jis kartkartėmis per atsitiktinumą susidurdavo gatvėje: 
vyriškį trumpai kirptais šeriais, įkritusiais žandais, inkvi- 
zitoriaus žvilgsniu bei moteriškę su tragiškai atsikišusiu 
smakru, visuomet atrodančią tiesiog apgailėtinai su tuo 
aftgano vilnos švarkeliu... Ji vis klausėsi, pagaliau nusišyp- 
sojo. Jis dėstė, kad nei tie du tipai, kurie nusiteikę taip 
priešiškai ir jį persekioja, o jis net nesupranta už ką, ir vis 
reikalauja pinigų, nei Buajavalis, nei kas nors kitas nėra 
toks reikšmingas. Vieną gražią dieną jie paliks Paryžių ir 
atras naujus horizontus. Juk jie yra laisvi. Ji palinkčiojo 
galvą, lyg būtų įtikinta. Jie ilgai sėdėjo ant to suoliuko ir 
praleido nemažai metro traukinių. 
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Kažkas jam sapne prašnibždėjo frazę: „tolimasis Oteji, 
nuostabusis mano didžiųjų liūdesių kvartale“, ir jis ją 
pasižymėjo savo bloknote, gerai žinodamas, kad kai kurie 
žodžiai, išgirsti sapne ir mus taip sujaudinę, kad tikimės 
ilgam juos įsiminti, labai greit išgaruoja prabudus, arba 
jie apskritai neturi jokios prasmės. 

Tą naktį jis sapnavo Margaretę Le Koz, nors tai retai 
atsitikdavo. Jie abudu sėdėjo prie staliuko „Vyruko iš 
Alžyro“ bare, prie pat įėjimo, ir durys buvo plačiai atida- 
rytos į gatvę. Buvo vasaros apyvakarė, ir Bosmanui tiesiai 
į veidą spigino saulė. Jis pasvarstė: ar tai dabartinis veidas, 
ar tas, kai buvo dvidešimt vienų. Suprantama, kad galėjo 
būti tik tas, kai jam buvo dvidešimt vieni. Jei būtų buvę 
kitaip, ji žiūrėtų jam į veidą nustebusia mina, nes papras- 
čiausiai neatpažintų. Viskas tiesiog plaukiojo vaiskioje 
šviesoje vien dėl to, kad durys buvo atvertos į gatvę. Dar 
keletas žodžių grįžo jam į atmintį, be abejo, tai turėjo būti 
kažkokios knygos pavadinimas: Vartai į vasarą. Bet kai 
susipažino su Margarete Le Koz, vis dėlto buvo žiema, 
ir dar tokia šalta, kad atrodė, jog niekados nesibaigs. Ir 
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„Vyruko iš Alžyro“ baras jiems buvo prieglobstis nuo 
dažnai siaučiančių pūgų, jis netgi neprisiminė, kad su 
Margarete ten būtų lankęsis vasarą. 

Jis matė ir stebėjo keisčiausią reiškinį: tas sapnas savo 
šviesa nutvieskė viską, kas tik buvo realaus: gatves, žmo- 
nes, kur tik jiedu su Margarete eidavo ir ką pakeliui 
sutikdavo. Galbūt tai ir buvo ta tikroji šviesa, kurioje 
jiedu tuo metu maudėsi? Tai kodėl gi jis tais laikais net 
du storiausius sąsiuvinius užpildė ta tankia rašysena, taip 
išduodančia jo baimes ir uždusimo jausmą? 

Jam atrodė, kad surado atsakymą: tais laikais visos 
jųdviejų dienos kaip viena buvo paženklintos netikrumo 
dėl dabarties. Pavyzdžiui, ties bet kuriuo gatvės kampu ji 
bijojo užsišokti ant Buajavalio, o Bosmanas savo ruožtu 
vengė ramybėje jo nepaliekančios porelės, kurios jam 
rodomos paniekos ir priešiškumo netgi nesuprato: net jei 
jis gulėtų vidury gatvės negyvas, kulkos perverta širdimi, 
jie ramiausiai iškraustytų jo kišenes. Bet, žvelgiant iš to- 
liau, prabėgus nemažai metų, visas tuo metu išgyventas 
netikrumas ir nerimas išsitrynė kaip trikdžiai, trukdantys 
klausytis per radiją muzikos, kuri iš tikrųjų turi skambėti 
kaip krištolas. Taip, kai pamąstai apie tai šiandien, viskas 
atrodo kaip sapne: jiedu su Margarete sėdi vienas priešais 
kitą amžinoje ir vaiskioje šviesoje. Tą, tarp kitko, mums 
išaiškino filosofas, kurį vieną vakarą sutikome Denfero- 
Rošro metro stotyje. Jis pasakė: 

— Dabartis visuomet pilna netikrumo, ar ne? Ir jūs 
visą laiką klausiate savęs su baime, ką gi atneš ateitis, ar 
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ne? O paskui praeina laikas, ir šita ateitis tampa pačia 
praeitimi, ar ne? 

Jam bekalbant, tas pabrėžiamas „arnevimas“ skambėjo 
vis liūdniau. 

Kai jis kartą jos paklausė, kodėl ji pasirinko butą to- 
kiame tolimame Otejo kvartale, ji atsakė: 

— Kad jausčiausi užtikrinčiau. 

Jis taip pat buvo susiradęs priebėgą kone pačiame mies- 
to pakraštyje, pačiame Tomb Isuaro gale, kad išvengtų 
tos plėšriosios porelės persekiojimo. Bet jie surado jo 
adresą, ir vieną vakarą motina pas jį atėjo, daužė kumščiu 
kambario duris, o tuo metu vyriškis laukė gatvėje. Jau 
kitą dieną Tomb Isuaro kvartale ir Monsuri apylinkėse 
jis pasijuto taip neužtikrintai, kad iš pradžių negalėjo 
tuo patikėti. Prieš įeidamas į namą jis jau apsižvalgė į 
visas puses, o kopdamas laiptais gąsdinosi, ar tiedu kar- 
tais nelaukia koridoriaus gilumoje, prie kambario durų. 
Bet praėjo keletas dienų, ir jau nustojo apie tai galvoti. 
Jis tiesiog susirado kitą kambarį tame pačiame kvartale, 
Lodo gatvėje. Visa laimė, kad į bendrą sąskaitą dar reikia 
įrašyti, kaip pasakytų tas pats filosofas, ir jaunystės ne- 
rūpestingumą, ar ne? Reikia pripažinti, pasitaikydavo ir 
saulėtų dienų, kai Margaretė nežiūrėdavo į viską tokiomis 
niūriomis akimis. 

Tolimasis Otejis... Jis žiūrinėjo Paryžiaus planelį, įkli- 
juotą į du paskutiniuosius jo moleskino knygutės pus- 
lapius. Ir įsivaizdavo, kad kai kuriuose kvartaluose galės 
surasti tuos pačius žmones, su kuriais buvo susitikęs 
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kažkada jaunystėje, jie bus to paties amžiaus kaip tada, 
net nepakitusia eisena. Jie ten gyvena paralelinį gyveni- 
mą, susiradę prieglobstį nuo laiko... Nuošaliausiuose tų 
kvartalų užkaboriuose Margaretė ir kiti tebegyveno per 
tą laiką nė trupučio nepasenę, tokie patys, kaip atrodė 
anuomet. Kad su jais susisiektum, reikėjo žinoti slaptus 
perėjimus tarp namų, gatves, kurios iš pirmo žvilgsnio 
atrodė akligatviai ir kurios netgi nebuvo nurodytos plane. 
Sapne jis netgi tiksliai žinojo, iš kokios metro stotelės 
jas galima pasiekti. Bet, pabudęs, jis jau nebematydavo 
prasmės tuo įsitikinti realiame Paryžiuje. Ar, tiksliau, 
nedrįsdavo. 

Vienas jo gyvenimo momentas atrodė atitrūkęs nuo 
kitų, įšaldytas amžinybėje, kai jis vieną vakarą lūkuriavo 
Margaretės Observatorijos prospekte ir stovėjo remdama- 
sis į parko tvoros virbus. Kodėl būtent tą vakarą, būtent 
Observatorijos prospekte? Bet veikiai vaizdas pajudėjo, 
fhlmas ėmė suktis, viskas buvo paprasta ir logiška. Kaip 
tik šį vakarą ji turėjo nueiti pas profesorių Ferną. Iš Otejo 
jie atvažiavo metro iki Monparnaso Bjenveniu. Pakelyje 
vėl užklupo piko valanda. Todėl likusį atstumą jiedu 
nusprendė įveikti pėsčiomis. Ji dar turėjo marias laiko iki 
sutartos valandos. Bet štai metų laikai jo atsiminimuose 
susimaišė. Tai dar galėjo būti žiema, nes turėjo praeiti vi- 
sai nedaug laiko po jos neilgo užsibuvimo Radvilų gatvės 
kontorose. Ir vis dėlto, kai jie atėjo prie Observatorijos 
parko vartų, Bosmanui per keturiasdešimties metų nuo- 
tolį jau atrodė, kad turėjo būti pavasaris ar net vasara. 
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Jam su Margarete einant tuo šaligatviu, medžių lapija virš 
jų galvų formavo skliautą. Ji jam pasakė: 

— Gali mane palydėti. 

Bet jis nusprendė, kad nelauktas jo vizitas neatrodys 
labai rimtai. Ne, jis geriau palauks priešais profesoriaus 
Ferno namą. Jis ėmėsi apžiūrinėti fasadą. Kuriame aukšte 
gyvena profesorius Fernas? Tikriausiai ten, kur buvo ap- 
šviesta stiklinių balkono durų eilė. Nugara remdamasis į 
skvero tvoros virbus, jis tikriausiai galvojo, kad, pradedant 
šiuo vakaru, jųdviejų gyvenimas pasisuks kita linkme. 
Čia viskas atrodė taip ramu ir užtikrinta, medžių lapija, 
tvyranti tyla, taip pat namo fasadas, kur virš durų buvo 
išskaptuotos liūtų galvos. Atrodė, kad šie liūtai sergsti 
svajingą Bosmano nuotaiką. Kažkurios balkono durys 
prasivėrė ir iš patalpos atsklido fortepijono garsai. 

Sugrįžusi ji pasakė, kad viskas jau sutarta. Pasikalbėjo 
su profesoriaus žmona. Jai net nereikės prižiūrėti vaikų 
visą laiką, o tik tris dienas per savaitę. Profesoriaus žmona 
dar paaiškino, kad tai iš tikrųjų net nebus guvernantės 
darbas. Ne. Ji dirbs daugiau kaip mergina, gyvenanti 
šeimoje, skirtumas tas, kad nebus privalu nakvoti savo 
darbo vietoje. 

Tą vakarą jis pasikvietė ją apsilankyti jo vieno kamba- 
rio bute, keturioliktosios Paryžiaus apygardos gilumo- 
je, Lodo gatvėje. Jiedu vėl nesėdo į metro. Nusprendė 
pėsčiomis pereiti per visą prospektą, kurio ilgiu nuo 
observatorijos driekėsi globos namų ir senų vienuolynų 
statiniai, ir Bosmanas įsivaizdavo grupelę mokslininkų, 
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tyloje ir prietemoje stebinčių pro teleskopus žvaigždes. 
Tikriausiai tarp jų buvo ir profesorius Fernas. Beje, kokių 
dalykų jis profesorius? Margaretė nežinojo. Profesoriaus 
apartamentuose jos dėmesį patraukė didžiulė biblioteka 
palei sieną su šalia pastatytomis medinėmis kopėtėlėmis, 
kad būtų galima pasiekti viršutines lentynas. Visos kny- 
gos buvo perrištos ir atrodė labai senos. 


Tą dieną, kai jai pranešė, kad galės prisistatyti profeso- 
riaus Ferno šeimai, Bosmanas užėjo pas ją į darbą anks- 
čiau negu paprastai. Mat reikėjo, kad ji dar apsilankytų 
Stiuarto įdarbinimo agentūroje, Sent Onorė priemiestyje, 
kaip tik iš ten ji gavo profesoriaus Ferno adresą, ir reikėjo 
patikslinti susitikimo dieną ir valandą. 

Ją priėmė šviesiaplaukis vyriškis mažomis mėlynomis 
akutėmis, o Bosmanui netgi pasidarė smalsu, ar čia tikrai 
pats Stiuartas. Jo nė kiek nesutrikdė Bosmano pasirody- 
mas, jis tiesiog pasiūlė svečiams atsisėsti prie stalo priešais 
jį, į odinius fotelius. 

— Mes pagaliau suradome jums darbą, — pasakė jis 
Margaretei. — Ne viskas taip greit įvyksta... 

Bosmanui tapo aišku, kad Stiuarto agentūroje ji už- 
sirašiusi gerokai anksčiau negu pradėjo dirbti „laikinai 
einančiame Rišeljė pareigas“. 

— Labai gaila, - ištarė blondinas, - kad negalėjote gauti 
liudijimo iš Bagerjano, pas kurį dirbote Šveicarijoje. 

— Aš jau nebeturiu jo adreso, - atsakė Margaretė. 
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Jis išėmė iš segtuvo registracijos kortelę ir pasidėjo 
priešais save. Bosmanas pastebėjo, kad viršutiniame jos 
kampe įklijuota paso nuotrauka. Blondinas išsitraukė 
iš stalčiaus lapą rašomojo popieriaus su firmine Stiuar- 
to agentūros antrašte ir perrašė ten visus duomenis iš 
registracinės kortelės. Jis suraukė antakius ir kilstelėjo 
galvą: 

— Jūs gimėte Berlyne, Reinikendortfe? 

Jis suabejojo dėl keleto paskutinio žodžio skiemenų 
rašybos. Ji raustelėjo. 

— Taip. 

— Tai jūs esate vokietė? 

Visą laiką vienas ir tas pats klausimas. Ji tylėjo. Pagaliau 
ištarė labai aiškiai: 

— Ne visai. 

Jis toliau kruopščiai perrašinėjo duomenis. Galėjai 
pagalvoti, kad atlieka mokyklinę dailyraščio užduotį. 
Bosmanas persimetė su Margarete žvilgsniais. Blondinas 
perlenkė lapą pusiau ir įdėjo į voką, kurio kampe buvo 
tokia pat firminė Stiuarto agentūros antraštė. 

— Perduosite tai profesoriui Fernui. 

Jis ištiesė voką Margaretei. 

— Manau, kad darbas nebus jums pernelyg sunkus. Ten 
du vaikai maždaug dvylikos metų amžiaus. 

Jo mažos mėlynos akutės įsistebeilijo į Bosmaną. 

— O jūs? Taip pat ieškote darbo? 

Bosmanas net negalėjo paaiškinti, kodėl jis atsakė: 
taip. Nors jis kartais reaguodavo ir labai impulsyviai, 
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tačiau dažniausiai vengdavo prieštarauti pašnekovui ir 
neišdrįsdavo atsisakyti visai nelauktų pasiūlymų. 

— Jei ieškote darbo, galime jus užrašyti Stiuarto agen- 
tūroje. 

Tokiomis akimirkomis savo sumišimą jis bandydavo 
slėpti po malonia šypsena, ir blondinas nė kiek neabejojo, 
kad tokia veido išraiška yra ženklas, jog jis sutinka. Jis 
pasidėjo ant stalo registracijos kortelę. 

— Jūsų vardas ir pavardė? 

— Žanas Bosmanas. 

— Esate baigęs aukštuosius mokslus? 

Kai reikėdavo prisipažinti, kad jis neturi jokių di- 
plomų, išskyrus vidurinio mokslo brandos atestatą, jis 
pajusdavo tokį stiprų nenorą kalbėti, kad būdavo linkęs 
iškart užbaigti temą, bet šį kartą pabijojo sudaryti ko- 
kių nors nepatogumų blondinui ir šitaip sukelti pavojų 
Margaretės ateičiai. 

Jo dar paklausė gimimo datos ir vietos, gyvenamojo 
adreso. Šitaip užkluptas, Bosmanas pasakė savo tikrąją 
gimimo datą ir adresą: Lodo gatvė 28. 

— Teiktumėtės čia pasirašyti? 

Jis parodė jam į kortelės apačią ir ištiesė plunksnakotį. 
Bosmanas pasirašė. 

— Man reikėtų ir paso nuotraukos. Atsiųsite ją man 
paštu. 

Margaretė atrodė gerokai nustebusi dėl tokio nuo- 
laidumo. Kai jau pasirašė, Bosmanas blondinui paaiš- 
kino: 
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— Suprantate, man tikriausiai nereikia darbo labai sku- 
biai. 

— Yra daugybė galimybių, — atsakė blondinas, lyg ne- 
būtų išgirdęs Bosmano žodžių. — Kol lauksite pastovaus 
darbo, jau greitai galėsime pasiūlyti kokį nors laikiną 
užsiėmimą. 

Tyla. Blondinas atsistojo. 

— Linkiu jums sėkmės, — pasakė Margaretei. 

Jis juos palydėjo iki durų. Paspaudė Bosmanui ran- 
ką. 

— Mes jums pranešime. 

Lauke ji paklausė, kodėl jis leido pašaliniam pildyti 


savo anketą. Bosmanas tik gūžtelėjo pečiais. 


Kiek registracijos kortelių, anketų, formuliarų jis už- 
pildė savo tankia rašysena vien tam, kad kažkam suteiktų 
malonumo, kad šitokiu būdu kažko atsikratytų, arba net 
iš abejingumo, be jokios aiškios priežasties... Vienintelis 
parašas, iš pačios širdies, buvo padėtas tada, kai jis už- 
sirašė į medicinos fakultetą, dar būdamas aštuoniolikos 
metų, bet ten jo nenorėjo priimti, nes neturėjo mokslinio 
bakalauro. 

Kitą dieną po jųdviejų apsilankymo agentūroje jis iš- 
siuntė jiems paštu paso nuotrauką. Margaretei paaiškino, 
kad tai vien iš atsargumo, ir jam kaip tik mažiausiai verta 
kelti sąmyšį... 

Ar mūsų dienomis ta Stiuarto agentūra jau neuždaryta? 
Jis nusprendė, kad nueis į vietą ir pats tuo įsitikins. Jei 
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agentūra bus tose pačiose patalpose, paprašys, kad archy- 
vuose surastų jo ir Margaretės registracines korteles su tų 
laikų nuotraukomis. Galbūt jį priims tas pats blondinas 
mėlynomis akutėmis. Ir viskas prasidės kaip tada. 


Tais laikais nedaug žmonių užeidavo į knygyną. Dabar 
Bosmanas bandė iš atminties atkurti visą jo išsidėstymą. 
Tiesą sakant, patį knygyną sudarė tik tamsaus medžio 
prekystalis. Durys gilumoje vedė į patalpą, primenančią 
angarą su įstiklintu stogu, tai buvo sandėlis, kupinai 
perpildytas knygų. Ant sienos dar matėsi išlikusi sena 
iškaba su užrašu „Castrol“'. Pačiame sandėlio gale plačios 
metalinės ssumdomos durys vėrėsi į kitą gatvę. Bosmanas 
nesunkiai padarė išvadą, kad čia kažkada buvo garažas. 
Tarp kitko, vieną popietę benaršydamas po archyvus, jis 
aptiko pirmąją tų patalpų nuomos sutartį. Taip, iš tikrųjų 
„Sablier“ leidykla ir knygynas pakeitė anksčiau čia buvusį 
„Angle“ garažą. 

Plarūs laiptai su geležiniais turėklais vedė iš knygyno į 
antresolę, kurioje senais laikais buvo įrengti leidyklos dar- 
buotojų kabinetai. Prie durų iš dešinės išliko pritvirtinta 
varinė lentelė su išraižyta ankstesniojo leidėjo pavarde: 
„Liusjenas Ornbašė“. Koridorius. Toliau gerokai pritem- 
dytas salonas, kurį Bosmanas pavadino „rūkomuoju“. 
Ten sofa ir nuo dėvėjimosi tamstelėję foteliai. Peleninės 
ant trikojų staliukų. Grindis dengė persiškas kilimas. Ir 
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iš visų pusių įstiklintos knygų spintos. Į jas buvo sudėtos 
visos per dvidešimtį leidyklos „Sablier“ egzistavimo metų 
išleistos knygos. 

Bosmanui labai patikdavo nors truputį pasėdėti bu- 
vusiame Liusjeno Ornbašė kabinete, ir tam turėjo progą 
iškart po pietų. Pro langą galėjai matyti kraštinius Mon- 
suri parko medžius, boluojančius Rejo prospekto namų 
properšoje. Duris palikdavo praviras, kad išgirstų varpelį, 
kuris sutilindžiuodavo kaskart, kai į knygyną pirmame 
aukšte užeidavo pirkėjas. Rašomasis stalas buvo nedide- 
lis, bet masyvus, abiejose jo pusėse buvo įrengta daugy- 
bė stalčių. Sukamasis krėslas nepasikeitęs nuo Liusjeno 
Ornbašė laikų. Kanapa priešais sieną, atgręžta į langą, 
uždengta tamsiai mėlyno aksomo užtiesalu. Rašomojo 
stalo viduryje pastatytas smėlio laikrodis, visiškai toks 
pat, kaip ir leidyklos emblema“. Bosmanas atrado, kad 
jis paženklintas vieno plačiai žinomo juvelyro spaudu, 
ir gerokai nusistebėjo, kad per tiek laiko nieks jo nepa- 
vogė. Atrodė, kad jis paliktas šitos visų apleistos vietos 
sargu. Liusjenas Ornbašė dingo be žinios per karą, ir 
viso to ūkio valdytojas ir buhalteris Burlagofas, labai 
dažnai užeinantis į knygyną, po šito įvykio praėjus net 
dvidešimt vieniems metams, apie tai išdrįsdavo prabilti 
tik užuominomis. Tai buvo gal penkiasdešimties metų 
vyras, pusiau pražilęs, ežiuku kirptais plaukais, nuolat 
atrodė gerai įdegęs. Pas Ornbašė jis dirbęs nuo pat savo 


*  Sablier - prancūziškai „smėlio laikrodis“. 
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jaunystės. Kiek šis knygynas dar laikysis? Bet kiekvieną 
kartą, kai Bosmanas pasidomėdavo neaiškia „Sablier“ lei- 
dyklos ateitimi, iš Burlagofo niekada taip ir neišgirsdavo 
bent kiek konkretesnio atsakymo. 

Kažkada paties Liusjeno Ornbašė išleistomis knygomis 
buvo užpildytos visos pirmojo knygyno aukšto lentynos. 
Dauguma jų gvildeno okultizmo, Rytų religijų ir astro- 
nomijos temas. Kataloge taip pat galėjai rasti ir įvairių 
mokslo populiarinimo sričių veikalų. Savo veiklos pra- 
džioje Ornbašė buvo išleidęs ir keletą poetų bei šiek tiek 
verstinių autorių. Bet klientai, kurie dar įkišdavo nosį 
į knygyną, domėdavosi daugiausia okultiniais dalykais 
ir ieškodavo labai retų knygų, kurių nebūdavo kitur, o 
Bosmanas dažnai turėdavo kaip reikiant pasiknaisioti 
tarp atsargų. 

Kaip Bosmanas susirado šitą darbą? Vieną popietę jis 
išėjo pasivaikščioti netoli savo namų, keturioliktojoje, 
ir visai atsitiktinai jo dėmesį patraukė beveik išsitrynusi 
iškaba virš parduotuvės vitrinos. „Sablier“ leidykla. Jis 
įėjo. Burlagofas kažką tvarkėsi už prekystalio. Prasidėjo 
derybos. Reikėjo darbuotojo, kuris galėtų likti knygyne 
keturias dienas per savaitę... Studento. Bosmanas pasakė, 
kad tai jį sudomino, tik jis nėra studentas. Visai nesvarbu. 
Už tą darbą jam mokėtų du šimtus frankų per savaitę. 

Kai Margaretė pirmą kartą užėjo pas jį į darbą, buvo 
saulėtas žiemos šeštadienis. Iš viršaus, per Ornbašė ka- 
bineto langą, jis matė, kaip ji įsuka į Rejo prospektą. Jis 
prisiminė, kaip ji akimirką suabejojo. Ji stabtelėjo šali- 
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gatvio vidury, dairydamasi tai į kairę, tai į dešinę: matyt, 
į abi gatvės puses šitaip žiūrima visada, kai pamirštamas 
namo numeris. Bet greitai ji surado teisingą kelią. Jau iš 
tolo turėjo pastebėti vitriną. Ir nuo tos dienos, kai tik jie 
susitardavo susitikti buvusioje „Sablier“ leidykloje, jis visą 
laiką žiūrėdavo pro langą, kad galėtų matyti ją ateinant. 
Ir taip ji iki šiol vis eina su juo susitikti, leisdamasi nuo- 
žulniu Rejo prospekto šaligatviu vaiskioje žiemos saulės 
šviesoje, kai dangus toks mėlynas, nors galėtų būti ir 
vasara, nes jis pastebi ten, tolumoje, parko medžių lapiją. 
Kartais palyja, bet lietus, rodos, jos nė kiek netrikdo. Ji 
eina per lietų tokia pat rami kaip visada. Tik dešine ranka 
gniaužo savo raudonojo apsiausto apykaklę. 
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Profesoriaus Ferno apartamentuose jis apsilankydavo tik 
penktadieniais, vienintelę savaitės dieną, kai profesorius 
ir jo žmona išeidavo iš namų iki vidurnakčio, ir iki tol 
Margaretė pasilikdavo saugoti jų vaikų. Paprastai vidur- 
dienį ji lydėdavo juos į mokyklą - mergaitę į Sevinjė 
koledžą, o berniuką į Montenio licėjų. Vakarieniauti taip 
pat likdavo su jais. Bet po vakarienės jau būdavo laisva, ir 
Bosmanas jos laukdavo Observatorijos prospekte. 
Vieną vakarą, kai jis laukė prie skvero tvoros, ji at- 
skubėjo pas jį ir pasakė, kad dar turės pabūti su vaikais. 
Fernai užtruko pas vieną savo kolegą, todėl vakarie- 
niauti negrįš. Ji pasiūlė jam kartu pabūti profesoriaus 
namuose, bet jį apėmė abejonės. Ar jai neatrodo, kad jo 
buvimas gali nemaloniai nuteikti sugrįžusius profesorių 
ir jo žmoną, be to, išgąsdinti vaikus? Jis nebuvo pripratęs 
bendrauti su žmonėmis, užimančiais tokią visuomeninę 
padėtį, ir jų profesijos jį gerokai varžė: jis, konstitucinės 
teisės profesorius Žoržas Fernas, dėstantis vienoje gar- 
siausių Prancūzijos aukštųjų teisės studijų mokyklų, ir 
ji, teisės mokslų magistrė daktarė Suzana Fern, Paryžiaus 
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teismo advokatė — taip jie buvo pristatyti gyvenimo ap- 
rašymuose, kuriuos jam parodė Margaretė. 

Jis nusekė paskui ją šiek tiek dvejodamas. Kodėl jis 
jaučiasi lyg eitų ten kaip koks vagis? Iš tiesų tokį įspūdį 
jam jau sukėlė vestibiulyje pasitikusi tvyranti griežtumo 
atmosfera. Sienos buvo apmuštos tamsios spalvos medžiu. 
Beveik jokių baldų salone, pro kurio langus matėsi Ob- 
servatorijos sodai. Tarp kitko, ar tai tikrai buvo salonas? 
Priešais langus stovėjo du nedideli rašomieji stalai, ir ji 
paaiškino, kad čia profesorius ir jo žmona dažnai dirba, 
vienas šalia kito, kiekvienas prie savo staliuko. 

Tą vakarą abudu vaikai, vilkėdami tokiais pačiais ško- 
tiškais chalatais, sėdėjo salone ant juodos oda apmuštos 
kanapos. Kai Margaretė ir Bosmanas įėjo, jie buvo įnikę 
skaityti, ir abu su stropumo išraiška veide palinkę prie 
savo knygų. Bet vis vien atsikėlė ir ceremoningai priėjo 
paspausti Bosmanui rankos. Neatrodo, kad juos būtų 
smarkiai nustebinęs jo pasirodymas. 

Berniukas studijavo matematikos vadovėlį. Bosmanas 
nustebo, kai pamatė, kiek jis prisižymėjęs paraštėse. Mer- 
gaitė buvo įsigilinusi į „Garnjė klasikos“ serijos knygą 
geltonais viršeliais — tai buvo Paskalio Mintys. Bosmanas 
paklausė vaikų, kiek jiems metų. Vienuolika ir dvylika. 
Jis pagyrė juos už rimtumą ir tokį ankstyvą brandumą. 
Bet jie atrodė visiškai nejautrūs jo komplimentams, lyg 
tai būtų savaime suprantamas dalykas. Berniukas tik 
gūžtelėjo pečiais ir vėl įsigilino į savo vadovėlį, o mergaitė 
Bosmanui vis dėlto droviai šyptelėjo. 
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Tarp dviejų salono langų kabojo įrėminta profesoriaus 
Ferno ir jo žmonos nuotrauka, kurioje jie labai jauni, 
besišypsantys, bet jų žvilgsnyje jau atsispindėjo tam tikras 
griežtumas, ir jie vilkėjo advokatų togomis. Tuos keletą 
vakarų, kai jis su Margarete dar pasiviešėjo profesoriaus 
apartamentuose, ant tos pačios oda apmuštos kanapos 
laukdavo grįžtant profesoriaus ir jo žmonos. Margaretė 
nusivedė vaikus miegoti, bet dar leido valandą paskaityti 
lovoje. Lempa raudonu gaubtu ant naktinio staliuko sklei- 
dė jaukią ir raminančią šviesą, ir ten, kur ji neužkrisdavo, 
driekėsi paslaptingi šešėliai. Bosmanas atsisuko į langą ir 
įsivaizdavo profesorių ir ponią magistrę Fernus, kiekvieną 
prie savo rašomojo stalo, įsigilinusius į savo tyrinėjimus. 
Galbūt laisvomis dienomis vaikai sėdėdavo šalia jų ant 
kanapos, įnikę į savo knygas, ir šeštadienio popietės iš 
esmės praeidavo lygiai taip pat, ir niekas nedrumsdavo tos 
orios rimties, kurią taip sergėjo ši mokslinga šeima. 

Bosmanui pasirodė, kad jiedu su Margarete neteisėtai 
naudojasi šita tyla ir ramybe. Jis atsikėlė ir priėjo prie 
lango, o bežiūrint į Observatorijos sodus apačioje, jam 
pasidingojo, kad jie yra kažkokio svetimo miesto terito- 
rijos dalis, iš kur atėję ir jiedu su Margarete. 

Tai buvo jo pirmasis vakaras čia, ir kai jis apie vi- 
durnaktį išgirdo atsiveriančių ir vėl užsidarančių durų 
trinktelėjimą ir iš prieškambario atsklindant profesoriaus 
Ferno ir jo žmonos balsus, jį apėmė stiprus nerimas. 
Sutrikęs, jis įsistebeilijo į Margaretę ir jautė: jei nesuims 
savęs į rankas, panika nuo jo žvilgsnio persiduos ir jai. 
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Jis atsikėlė ir jau žengė salono durų link, bet kaip tik tuo 
metu įėjo Fernai. Jis padavė jiems ranką sveikintis, lyg 
būtų įkritęs į vandenį, ir iškart nusiramino, kai jie, vienas 
ir kitas, ją jam paspaudė. 

Jis pramurmėjo: 

— Žanas Bosmanas. 

Jie buvo tokie pat rimti, kaip ir jų vaikai. Kaip ir vaikų, 
atrodė, jų negali nustebinti niekas, bent jau Bosmano ap- 
silankymas čia. Ar jie bent išgirdo jo vardą? Profesoriaus 
laikysena atitiko patį aukščiausią lygį, tokį abstraktų, kur 
apskritai nėra vietos kasdienio gyvenimo trivialumui. 
Žmona visiškai jam prilygo, ir tai dar pabrėžė šaltas žvilgs- 
nis, trumpai kirpti plaukai, staigi eisena ir kalbėsena. Bet 
tai, kas po pirmojo susitikimo visiškai sutrikdė Bosmaną, 
išsamiai viską apsvarsčius, leido padaryti išvadą, kad san- 
tykiai su šiais žmonėmis galėtų būti labai naudingi. 

— Ar Andrė pakankamai kruopščiai padirbėjo prie 
matematikos? — paklausė profesorius Margaretės tokiu 
švelniu tonu, kad Bosmanui tai pasirodė neįtikėtina. 

— Taip, pone. 

— Aš mačiau, kaip jis žymėjosi pastabas knygos paraš- 
tėse, — murmėjo Bosmanas. — Tiesiog neįsivaizduojama 
tokiame amžiuje... 

Profesorius ir žmona labai įdėmiai pasižiūrėjo į jį. Gal- 
būt juos nustebino pasakymas „neįsivaizduojama“? 

— Andrė visuomet mėgo matematiką, — pasakė profe- 
sorius tuo savo švelniu tonu, lyg visame tame nematytų 
nei ko nors ypatingo, juolab „neįsivaizduojamo'. 
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Ponia teisės magistrė Fern šiek tiek prisiartino prie 
Bosmano ir Margaretės. 

— Gero vakaro, — vos linktelėjusi galvą su šypsena, 
išlaikančia atstumą, palinkėjo ji. 

Ir išėjo. Profesorius savo ruožtu jiems taip pat palinkėjo 
gero vakaro tokiu pat abejingu tonu, lyg pamėgdžiotų 
žmoną, vis dėlto paspaudė vienam ir kitam ranką, prieš 
palikdamas salone vienu du. 

— Kaip keista, - pasakė Margaretė, kai jie liko vieni. — 
Galėtume nors ir visą naktį sėdėti šitame salone... Tai 
jiems būtų visai nesvarbu... Jie grįžo truputį surūgusios 
nuotaikos. 

Bet galėjai suprasti, kad šioje šeimoje laikas tuščiai 
nešvaistomas visokioms nereikšmingoms smulkmenoms, 
ypač vengiama apie ką nors kalbant nepasakyti nieko. 
Bosmanas įsivaizdavo, kad galiniame kambaryje, arba 
valgomajame, netgi pietaujama labai moksliškai. Vaikus 
užkalbindavo tik tada, kai sugalvodavo ko nors paklausti 
iš hilosofijos ar matematikos, o tie visuomet atsakinėdavo 
labai tiksliai ir aiškiai, to pavydėtų net genialus jaunas mu- 
zikantas. Profesorius ir ponia teisės magistrė Fern, mąstė 
Bosmanas, turėjo susipažinti dar studijų metais. Štai kodėl 
jų santykiuose išlikęs tam tikras griežtumas. Juos neabejo- 
tinai siejo bendri intelektualiniai poreikiai, nuo senų laikų 
užsimezgusi studentiška draugystė, tai ypač rodė jų šiek 
tiek juokinga maniera sakyti vienas kitam „jūs“. 

Kažkurią naktį, kai jie išėję iš tų namų nusprendė dar 
šiek tiek pasivaikščioti Observatorijos sodų tyloje, Bos- 
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manas perdėtai rimtu tonu pareiškė pastabą, kuri savo 
rimtumu ją netgi prajuokino: 

— Kvailionė tikrai nėra stiprioji jų pusė. 

Jis netgi pasiūlė, kad ji pasakytų Fernams, jog jiedu yra 
brolis ir sesuo. Jo galva, Fernas ir jo žmona turėjo su tam 
tikra panieka žiūrėti į emocinio pobūdžio ryšius, jeigu tie 
nepadėdavo nuolat apsikeisti intelektualinėmis idėjomis 
tarp skirtingų lyčių atstovų. Bet jautė jiems ir nemenką 
pagarbą, kuri buvo susijusi su tokiomis reikšmingomis 
sąvokomis kaip Teisė ir Teisingumas. Teisumas. Vieną 
vakarą, kai Margaretė suguldė vaikus ir išimties tvarka 
leido paskaityti dar dvi valandas — tai buvo nemenkas 
Bosmano nuopelnas, - jiedu, savo senu įpročiu, vėl su- 
sėdo pasikalbėti salone. 

— Galėtume jų paprašyti, kad mums padėtų. 

Ji susimąstė. Paskui linktelėjo galvą. 

— Taip... tai būtų neblogai. 

— Ne pagelbėti mums tiesiogine prasme, — pasakė 
Bosmanas. — Galėtų bent kaip nors apsaugoti, juk jie 
advokatai. 

Kartą su Margarete jis įėjo ir į vaikų kambarį, kur tiedu, 
įknibę į savo mokymosi knygas, gulėjo visiškai vienodose 
lovelėse. Paskui jie sugrįžo pasidairyti po apartamentus. 
Vieną gana nedidelį kambarėlį ištisai užėmė biblioteka, 
kurią sudarė išimtinai teisės ir humanitarinių mokslų 
knygos. Virš knygų lentynų - klasikinės muzikos plokšte- 
lės. Kairiajame kambarėlio kampe - sofutė ir gramofonas. 
Čia laisvalaikio valandėlėmis profesorius ir ponia teisės 
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magistrė Fern susėsdavo ant sofutės, suprantama, vienas 
šalia kito, pasiklausyti muzikos. Jų miegamasis buvo šalia 
bibliotekos, bet Bosmanas ir Margaretė vis dėlto nedrįso 
ten įeiti. Tačiau per praviras duris jie pamatė dvi lygiai 
tokias pačias vienodas lovas, visai kaip vaikų kambaryje. 
Jiedu sugrįžo į saloną. Tą vakarą Bosmanas pagaliau su- 
prato, kiek daug jie skiria sau dėmesio. Ir koks kontrastas 
tarp profesoriaus Ferno ir jo žmonos, jų vaikų, šitų ramių 
apartamentų ir viso to, kas anapus šių laukia jo bei Mar- 
garetės, užtenka prisiminti tuos nelemtus susitikimus, 
kurių jie taip stengiasi išvengti... Panašų saugumo ir 
atokvėpio jausmą jis patirdavo tik buvusiame Liusjeno 
Ornbašė kabinete tomis popietėmis, kai išsitiesdavo ant 
minkštos sofos, užtiestos tamsiai mėlynu aksomu, kai 
sklaidydavo savo įdomumui „Sablier“ leidyklos katalogą 
arba kai bandydavo kažką rašinėti savo sąsiuvinyje. Laikas 
pagaliau išdrįsti ir rimtai pasikalbėti su profesoriumi ir jo 
žmona, paprašyti jų patarimo ar netgi moralinės paramos. 
Tik ar sugebės jiems tinkamai nupasakoti moterį ryškiai 
rudais plaukais ir tą buvusį kunigą? Netgi numanant, kad 
tam jis suras tinkamus žodžius, Fernai vis vien nesupras, 
kaip tokie personažai gali apskritai egzistuoti, ir žiūrės į 
jį su susierzinimo išraiška veide. Tik vienas Dievas gali ži- 
noti, kas yra tas Buajavalis, apie kurį Margaretė netgi jam 
neišdrįsta pateikti tikslių detalių... Ir jie akivaizdžiai, nei 
vienas, nei kitas, neturi jokio tvirto pagrindo gyvenime. 
Jokios šeimos. Jokių globėjų. Žmonės iš niekur. Kartais 
nuo šito jausmo šiek tiek sumausdavo visą kūną. 
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Vieną vėlų vakarą, sugrįžę iš pobūvio, profesorius ir jo 
žmona atrodė lengviau prieinami negu paprastai. Kai 
įžengė į saloną, netgi sugebėjo surasti keletą malonių 
žodžių Margaretei ir jam. 

— Ar nepavargote? — paklausė jos profesorius Fernas 
savo švelniu balsu. 

O Bosmanui pasirodė, kad perskaitė prielankumo iš- 
raišką jo žmonos akyse, nors ji į juos vos žvilgtelėjo. 

— Visai ne... viskas einasi gerai, — atsakė Margaretė su 
plačiausia šypsena. 

Profesorius pasisuko į Bosmaną. 

— Ar jūs kur nors studijuojate? 

Bosmaną taip sukaustė drovumas, kad net žadą atėmė. 
Ir jis pabijojo atsakyti žodžiais, kuriuos vos ištaręs turėtų 
bematant sudegti iš gėdos. 

— Aš dirbu leidykloje. 

— Štai kaip? Kokioje? 

Bosmanui dingtelėjo, kad profesorius ir jo žmona rodo 
jam dėmesį vien iš mandagumo. Jie stabtelėjo ties Mar- 
garete ir juo, lyg ruoštųsi tuojau išeiti iš salono. 
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— „Sablier“ leidykloje. 

— Kad aš nežinau tokios leidyklos, — šiurkštokai tars- 
telėjo ponia teisės magistrė Fern, šitokį jos lingvistinį 
polinkį Bosmanas pastebėjo jau anksčiau. 

— Iš tikrųjų aš daugiau darbuojuosi knygyne... 

Bet jis pajuto, kad šis patikslinimas buvo be reikalo. 
Profesoriaus Ferno ir jo žmonos dėmesys jau išblėso. 
Yra tiek daug smulkmenų, į kurias negalima žiūrėti 
pernelyg aplaidžiai. Tikriausiai reikėjo kalbėti šiek tiek 
tiesmukiau. Margaretė, kaip ir jis, taip pat niekada 
nesurasdavo tinkamų žodžių, kurie padėtų užmegzti 
artimesnį ryšį su jais, jai pavykdavo nutaisyti tik šypse- 
ną, dar sugebėdavo atsakyti į tuos retus klausimus apie 
vaikus. 

— Ir kokio pobūdžio knygų galima rasti jūsų kny- 
gyne? — paklausė profesoriaus žmona tiesiog iš gryno 
mandagumo. 

— Ak... tai daugiausia knygos, skirtos okultiniams 
mokslams. 

— Mes ne itin išmanome okultinius mokslus, - atsakė 
profesoriaus žmona, gūžtelėdama pečiais. 

Bosmaną apėmė polėkis. 

— Man atrodo, kad jūs neturite pakankami laiko do- 
mėtis okultiniais mokslais, nes esate visiškai pasinėrę į 
teisės studijas... 

Ir jis, labai neryžtingu mostu, parodė į kabančią ant 
sienos nuotrauką, kurioje abu buvo dar visai jauni, tokie 
jie atrodė netgi su solidžiomis advokatų togomis. 
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— Mums pakanka ir kitokių domėjimosi objektų, — 
atsakė profesoriaus Ferno žmona tokiu rimtu tonu, kad 
Bosmanas tučtuojau pasigailėjo savo familiarumo. 

Įsitvyrojo tyla. Dabar jau atėjo Margaretės eilė paban- 
dyti užmegzti artimesnį ryšį. 

— Greitai Andrė gimtadienis... Aš manau, kad galėtume 
jam padovanoti šuniuką... 

Ji tai pasakė labai naiviai ir spontaniškai. Profesorius 
ir jo žmona atrodė tiesiog apstulbę, lyg ji būtų leptelėjusi 
kažkokią nešvankybę. 

— Mūsų šeimoje niekada nebus vietos šuniui, — pareiškė 
ponia teisės magistrė. 

Margaretė nudelbė žvilgsnį, ir Bosmanas pamatė, kad 
ji paraudo iš gėdos. Jis jau buvo pasirengęs skubėti jai į 
pagalbą. Nors šiaip pasižymėjo itin santūriu elgesiu, bet 
bijojo prarasti šaltą kraują ir nustoti tvardytis, nes staigūs 
pykčio proveržiai, kylantys tokiam plačių pečių ir tvirto 
stoto vaikinui, aplinkiniams sukeldavo tikrą siaubą. 

— Tai jūs nemėgstate šunų? 

Profesorius ir jo žmona žiūrėjo į jį tylėdami, veido 
išraiška liudydami, kad išvis nesuprato klausimo. 

— Betgi šuo — tai vis dėlto džiaugsmas vaikui, - mur- 
mėjo Margaretė. 

— Aš taip nemanau, - atsiliepė profesoriaus žmona. — 
Andrė tiesiog nepakęstų, jei, besimokant matematikos, 
jį imtų blaškyti šuo. 

Ji nutaisė tokią griežtą miną, kad Bosmanas buvo tie- 
siog pritrenktas, kai pamatė, kaip šios tamsiaplaukės 
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trumpai kirptos moters veidas tvirtais žandikauliais, šiek 
tiek apdribusiais akių vokais veik akimirksniu pasidaro 
vyriškas. Netgi profesorius Fernas šalia jos įgavo kažkokio 
gležnumo. Ar dėl savo šviesių plaukų su rusvu atspalviu? 
Ar dėl blyškios odos? Bosmanas jau buvo pastebėjęs, kad 
jei ponia teisės magistrė Suzana Fern šypsodavosi, tai vien 
lūpomis, o akyse išlikdavo ta pati šalta išraiška. 

— Pamirškime tą istoriją su šunimi, — pasakė profesorius 
savo švelniu balsu. 

Na, gerai, pamirškime tai, mąstė Bosmanas. Bet šituo- 
se atšiauriuose namuose, šitoje šeimoje, kuri, be jokių 
abejonių, per kartų kartas yra atsidavusi teisei ir advo- 
katūrai ir kurioje vaikai bent dvejais metais savo raida 
privalėjo lenkti savo bendraamžius mokykloje, tikrai 
niekados neatsiras vietos šuniui. Vos tik jis suprato, 
kad Fernai, kaip ir kitais vakarais, tuoj išeis iš salono ir 
paliks juodu vienus, pagalvojo, kad turi, ko gero, ryžtis 
naujam bandymui. 

— Norėčiau jūsų paklausti patarimo. 

Kad įgautų truputį daugiau drąsos, jis pasižiūrėjo į 
nuotrauką, kurioje abudu stovėjo su juodomis advokatų 
togomis. 

Tik ar jie tai išgirdo? Juk jo balsas buvo toks tylus... 
Jis iškart pasitaisė: 

— Bet nenorėčiau ilgiau jūsų užlaikyti... Jei galima, tai 
būtų kitą vakarą... 

— Kaip pageidausite, - atsakė profesorius Fernas. — Aš 
visada jūsų paslaugoms. 
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Jie kartu išėjo iš salono, net nepamiršę nutaisyti tos 
glotnios šypsenos. 

— Ir kokio patarimo tu norėjai jų paklausti? — pasitei- 
ravo Margaretė. 

Jis nežinojo, ką atsakyri. Iš tiesų, kokio patarimo? Mintis 
prašyti profesoriaus ir jo žmonos pagalbos atėjo bežiūrinė- 
jant nuotrauką, kurioje jie buvo apsirengę kaip advokatai. 
Kažkada anksčiau, išėjęs tiesiog prasibastyti, jis smalsumo 
vedamas užsuko į vieną Teisingumo rūmų salių ir ten ste- 
bėjo, kaip šie žmonės, vilkėdami šermuonėliu kraštuotomis 
togomis, vaikštinėja koridoriais tokiu didingu ir tuo pat 
metu lengvu žingsniu. Dar vaikystėje jį taip sužavėjo laik- 
raščio nuotrauka, kurioje buvo pavaizduota jauna moteris 
teisiamųjų suole, o ją savo kūnu šiek tiek užstoja žmogus 
su juoda toga, gerai matomas pirmame plane. O apačioje 
prierašas: „Gynėjas šalia kaltinamosios, su atsidavimu ją 
palaikantis kaip pareigingas ir gailestingas tėvas...“ 

O dėl kokio nusikaltimo ar prasižengimo turėjo jaustis 
kaltas jis, Bosmanas? Jis dažnai regėdavo tą patį sapną, 
kuriame yra ganėtinai rimto nusikaltimo bendrininkas, 
regis, netiesioginis, ir vien dėl to dar neidentifikuotas, 
nors bet kuriuo atveju yra bendrininkas, tik bent jau 
galėtų žinoti, kokio nusikaltimo. Ir ta neapibrėžta grės- 
mė tvyrojo visur, nors retkarčiais jis apie tai pamiršdavo, 
bet sapne viskas vėl sugrįždavo, o pabudus durdavo kaip 
koks dieglys. 

Kokių patarimų ir kokios pagalbos jis galėjo tikėtis 
iš profesoriaus Ferno ir jo žmonos? Vos spėjo tą naktį 
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išeidamas peržengti profesoriaus namų slenkstį, kaip 
pratrūko nesuvaldomai kvatotis. Įlipo kartu su Marga- 
rete į prabangų liftą stiklinėmis durimis, besileidžiantį 
labai lėtai, ir prisėdo jame ant suoliuko, bet ir čia nie- 
kaip negalėjo sutramdyti savo beprotiško kvatojimo. Jis 
persimetė ir Margaretei. Prašyti advokatų, kad apgintų, 
bet nuo ko? Nuo gyvenimo? Jis sunkiai įsivaizdavo save 
priešais juos, profesorių Ferną ir ponią teisės magistrę 
Suzaną Fern, tokius iškilmingai oficialius, atliekantį 
išpažintį ir bandantį išaiškinti tą savo kaltės jausmą, 
kurį jausdavo dar nuo vaikystės net nežinodamas dėl 
ko ir tą dažną bei nemalonų pojūtį, kad eini per slen- 
kančio smėlio kopas... Pirmiausia iki šiol dar niekam 
nebuvo pasakojęs apie savo dvasines būsenas nei kada 
nors prašęs kieno nors pagalbos. Ne. Kuo iš tiesų buvo 
įspūdingi Fernai, tai tuo į akis krentančiu pasitikėjimu 
savo intelektualinėmis ir moralinėmis savybėmis, iki 
absoliutaus tikrumo savimi, ir jis tiesiog labai panoro, 
kad jie išduotų tą paslaptį. 

Tą naktį Observatorijos sodų varteliai buvo palikti 
atviri. Jiedu su Margarete atsisėdo ant suoliuko. Buvo 
vėsoka. Štai dabar jis prisiminė, kad ji išdirbo pas profe- 
sorių ir jo žmoną visą vasarį bei dalį kovo mėnesio. Taigi 
pavasaris tais metais turėjo būti labai ankstyvas, jeigu jie 
taip ilgai sėdėjo ant suoliuko. Buvo pilnatis. Jie pamatė, 
kaip profesoriaus Ferno languose užgęsta šviesa. 

— Tai kada vis dėlto galvoji pasiklausti patarimų? — 
pasidomėjo ji. 
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Ir jie vėl pratrūko kvailu juoku. Kalbėjosi pašnibždo- 
mis, nes bijojo, kad jų nepastebėtų parke. Tokią vėlyvą 
valandą viešai lankyti parką, suprantama, buvo draudžia- 
ma. Margaretė papasakojo, kad, vos atvykusi į Paryžių, 
ji apsigyveno viešbutyje prie Etualio. Čia ji nepažinojo 
nieko. Kažkurį vakarą išėjo pasivaikščioti po kvartalą. Ir 
atrado vietą, kažkuo labai primenančią Observatorijos 
sodus, tik skveras buvo šiek tiek mažesnis, bet ten taip 
pat stovėjo kažkokia statula, kurią supo medžiai, ir ji 
atsisėdo ant suoliuko, visai kaip dabar. 

— Kur tai buvo? — paklausė Bosmanas. 

Buasjero metro stotis. Koks sutapimas... O jis tuo metu 
dažnai išlipdavo Buasjere. Apie septintą vakaro. 

— Aš gyvenau Belua gatvėje, - pasakė Margaretė. — 
„Sevinjė“ viešbutyje. 


Jie kaip tik tuo metu ir galėjo susitikti tame kvartale. 
Mažytė gatvelė, kuria Bosmanas pasuko į kairę šiek tiek 
už įėjimo į metro. Jau buvo visai sutemę, kai jis išėjo iš 
buvusios „Sablier“ leidyklos knygyno. Jis turėjo sėsti į 
kitą traukinį, Monparnaso kryptimi. Iš ten jau tiesiai iki 
pat Buasjero. 

Jam reikėjo, kad kas nors rašomąja mašinėle išspaus- 
dintų tai, ką jis savo glausta rašysena, nudygsniuota tai- 
symais, turėjo sudėliojęs į du storus sąsiuvinius su Kler- 
fonteno vaizdais. Kažkokio laikraščio smulkių skelbimų 
skyriaus skiltyje „Ieško darbo“ jis surado: „Buvusi direk- 
cijos sekretorė. Spausdinimo mašinėle darbai. Simona 
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Kordjė. Belua garvė Nr. 8. 16-oji. Skambinti bet kuriuo 
laiku po 19 val. Pasi, 63 04.“ 

Tik kam turėjo belstis taip toli, net į kitą Senos kran- 
tą? Nuo to laiko, kai motina ir buvęs kunigas surado jo 
adresą ir atėjo pareikalauti pinigų, jis pradėjo slapstytis. 
Vyriškis jaunystėje buvo išleidęs eilėraščių knygelę ir 
sužinojo, kad Bosmanas taip pat užsidegęs aistra rašyti. 
Vieną nelemtą dieną, kai jie vėl susitiko gatvėje, tiesiog 
apipylė jį sarkazmais. Jis, Bosmanas, rašytojas... Juk jis 
neturi nė menkiausio supratimo apie literatūrą... Daug 
pašauktųjų, maža išrinktųjų... Motina be žodžių pritarė, 
išdidžiai atstatydama smakrą. Bosmanas perbėgo visa 
Senos gatve, kad tik kuo toliau nuo jų paspruktų. Kitą 
dieną vyriškis atsiuntė savo senas eiles, kad parodytų, ką 
jis sugebėjo, kai buvo tokio pat amžiaus. Ir kad tai jam 
būtų gero stiliaus pamoka. „Nėra nieko nuostabesnio už 
birželio mėnesį / Penktojo dešimtmečio birželis per sau- 
lėgrįžą / Didžiosios istorinės asmenybės pralaimėjo karą 
/ Ir tu bėgsi per brūzgynus ir nusidraskysi kelius / Tikras 
pašėlęs vaikinas / Toli nuo pasileidusių kaimo merginų / 
Mėlynas dangus dar niekada nebuvo toks mėlynas / Ten 
tu matysi, kokiu keliu eiti / Jaunas vokiečių tankistas / Jo 
šviesūs plaukai saulėje / Tavo brolis / Vaikystėje.“ 

Nuo to laiko jam dažnai sapnuodavosi, kaip motina ir 
buvęs kunigas įeina į jo kambarį, o jis negali pakrutinti nė 
piršto, kad apsigintų. Ji išnaršo visų jo drabužių kišenes, 
ieškodama nors kokio banknoto. Jos bendras atsiverčia 
ant stalo gulinčius sąsiuvinius su Klerfonteno vaizdais. 
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Meta į juos rūstų žvilgsnį ir kruopščiai suplėšo į skutelius, 
oriai pasitempęs, veidas griežtas, lyg būtų inkvizitorius, 
naikinantis nepadoraus turinio meno kūrinį. Dėl to pra- 
našiško sapno Bosmanas nusprendė, kad reikia imtis kai 
kurių atsargumo priemonių. Rankraščio išspausdinimas 
būtų šiokia tokia apsauga nuo tų nenaudėlių. Reikėtų tik 
saugios vietelės kur nors neutralioje teritorijoje. 

Kai pirmą paskambino į Belua gatvės Nr. 8 duris, 
didžiuliame voke nešėsi gerą dvidešimtį persirašytų pus- 
lapių. Atidarė kokių penkiasdešimties metų šviesiaplaukė 
moteris, žalsvomis akimis, elegantiška eisena. Salonas 
pasitiko tuščias, nė menkiausio baldo, išskyrus šviesaus 
medžio baro lentyną prie sienos, tarytum jungiančią abu 
langus ir aukštą taburetę šalia. Ten jį ir pakvietė prisėsti, o 
pati pasiliko stovėti už baro. Bet iškart įspėjo, kad negalės 
išspausdinti daugiau nei dešimt puslapių per savaitę. Bos- 
manas atsakė, kad tai neturi jokios reikšmės, šitaip netgi 
geriau — jis galės daugiau laiko skirti taisymams. 

— Apie ką čia kalbama? 

Ji padėjo ant baro dvi stiklines ir įpylė viskio. Bosmanas 
nedrįso atsisakyti. 

— Apie romaną. 

— Ak... tai jūs esate romanistas? 

Jis nieko neatsakė. Jei ištartų „taip“, pasijustų lyg pras- 
čiokas, apsimetantis aukštos kilmės asmeniu. Arba suk- 
čius, kaip tie, kurie skambina į duris ir žada neegzistuo- 
jančias enciklopedijas su sąlyga, jei jiems bus sumokėtas 
avansas. 
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Maždaug šešis mėnesius jis reguliariai apsilankydavo 
pas Simoną Kordjė, kad perduotų jai vis naujų puslapių 
ir atsiimtų, ką jau buvo išspausdinusi. Jis paprašė, kad 
atsargumo sumetimais rankraščio puslapiai būtų saugomi 
pas ją. 

— Jūs kažko bijote? 

Jam visam laikui gerai įsiminė tas klausimas, kurį vieną 
vakarą ji jam uždavė, žiūrėdama tuo pat metu ir nuste- 
busiu, ir tokiu pat maloniu žvilgsniu. Anuo metu galėjai 
perskaityti nerimą ir jo veide, ir kalbėjimo manieroje, ir 
eisenoje, netgi sėdėsenoje. Jis visada sėsdavosi ant kėdės 
ar net fotelio kraštelio, vienu sėdmeniu, lyg nesijaustų 
savo vietoje ir ruoštųsi pabėgti. Tokia aukšto stoto ir 
apie šimtą kilogramų sveriančio vaikino laikysena turėjo 
kaip reikiant stebinti. Jam sakydavo: „Jūs nepatogiai 
atsisėdote... Atsipalaiduokite... Įsitaisykite, kaip jums 
geriau...“, bet ta būsena buvo už jį stipresnė. Atrodė, 
kad jis pasirengęs be perstojo atsiprašinėti. Dėl ko gi? 
Vaikštinėdamas vienas gatvėmis, jis dažnai bandydavo 
atsakyti į šį klausimą. Atsiprašinėti dėl ko? Ką? Dėl to, 
kad gyvena? Ir jis nesugebėdavo sutramdyti garsaus juoko 
protrūkio, net praeiviai į jį atsisukdavo. 

Vis dėlto tais vakarais, kai eidavo pas Simoną Kord- 
jė atsiimti išspausdintų puslapių, jis pirmąkart pajuto, 
kad jau nebekamuoja tas uždusimo pojūtis, jis taip pat 
nustojo vaikščioti įsitempęs it styga. Už Buasjero metro 
išėjimo jau nebebuvo pavojaus susitikti su motina ir jos 
palydovu. Iškart pasijusdavo atsidūręs kažkur labai toli, 
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visai kitame mieste ir beveik kitame gyvenime. Nagi iš 
tikrųjų, kodėl gyvenimas vis pastatydavo jį į marionečių 
gretą, ir jos manydavosi turinčios tam tikrų teisių į jį? Bet 
argi net nuo visų negandų labiausiai apsaugotas, paties 
likimo išlepintas žmogus anksčiau ar vėliau nepatenka į 
kokio nors šantažisto malonę? Tai jis vis kartodavo min- 
tyse, kad nors truputį palengvėtų. Kiek tokio pobūdžio 
istorijų gyvenime nutikdavo, kaip kokiuose detektyvi- 
niuose romanuose... 

Tai buvo rugsėjo ir spalio mėnesiai. Taip, jis iš tiesų 
pirmą kartą per visą savo gyvenimą lengviau atsikvėpė. 
Nes dar būdavo šviesu, kai jis išeidavo iš „Sablier“ leidy- 
klos. Galima pasakyti, kad bobų vasara vis tęsėsi ir tęsėsi 
daugybę mėnesių. Buvo amžina, tikriausiai. 

Prieš lipdamas laiptais pas Simoną Kordjė, jis užsukda- 
vo į nedidelę kavinukę gretimame pastate, prie La Peruzo 
gatvės kampo, kad pataisytų puslapius, kuriuos ruošėsi 
perduoti, ypač tas vietas, kur buvo neįskaitoma. Simonos 
Kordjė išspausdintas tekstas būdavo sėte nusėtas keisčiau- 
siais ženklais: raidėmis „o“, perbrauktomis įstrižais brūkš- 
niais, tremomis vietoje prancūziškų „stogelių“, sedilėmis 
po kai kuriais balsiais, ir Bosmanas negalėjo suprasti, ar 
čia slaviška, ar skandinaviška rašyba. Ar dėl visko kalta 
užsieninės gamybos rašomoji mašinėlė, kurios klavišai 
padaryti su diakritiniais ženklais, nežinomais Prancūzi- 
joje. Bet jai tokių klausimų užduoti nedrįsdavo. Jis buvo 
labiau linkęs taikytis su tuo, kaip yra. Netgi sakydavo: jei 
kada nors atsirastų galimybė išsispausdinti, reikia išsaugoti 
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tuos ženklus ateičiai. Tai savaip siejosi su turiniu ir suteikė 
jam kažkokio trūkstamo egzotiško dvelksmo. Be kita ko, 
nors ir stengėsi prancūzų kalba dėstyti kuo aiškiau, bet, 
lyg pats būtų ta užsieninės gamybos Simonos Kordjė 
rašomoji mašinėlė, jis jautėsi čia svetimas. 

Išėjęs iš sekretorės sugrįždavo į tą pačią kavinę ir vėl 
imdavosi taisyti, tik dabar jau išspausdintus lapus. Tą jis 
galėjo daryti iki vėlaus vakaro. Jam tiesiog norėjosi kuo 
ilgiau pasilikti šiame kvartale. Atrodė, kad būtent čia 
priėjo savo gyvenimo kryžkelę, veikiau senojo kelkraštį, 
iš kur jau galima judėti ateities link. Pirmą kartą jam 
galvoje pradėjo suktis žodis „ateitis“, paskui ir kitas — 
„horizontas“. Tokiais vakarais tylios ir tuščios kvartalo 
gatvelės tapdavo tiesiais koridoriais pabėgti, kurie visi 
atsiverdavo į ateitį ir link HORIZONTO. 

Jis netgi dvejodavo, ar sėsti į metro, kad nuvažiuotų 
atgal iki keturioliktosios apygardos ir savo namų. Juk visa 
tai buvo jo senasis gyvenimas, numirėlio įkapės, kurias 
ten pat ir paliks, jei ne šiandien, tai rytoj, to netgi neiš- 
vengiamai teks atsikratyti kaip poros jau numintų kurpių. 
Visoje La Peruzo gatvėje, per visą jos ilgį, tamsūs namai 
atrodė apleisti, betgi ne - kažkur ten, aukštai, jis pamatė 
šviesą, penkto aukšto lange, galbūt kuris nors iš senių 
seniausiai jo laukia, ir vienu akimirksniu jį apėmė visiška 
amnezija. Jis bemat pamiršo viską, ką tik buvo išgyvenęs 
savo vaikystėje ir paauglystėje, visiškai pamiršo ir savo 
vaikystę, ir paauglystę. Ir staiga pasijuto išsilaisvinęs nuo 
tos sunkios naštos. 
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Po dvidešimties metų jis vėl atsitiktinai atsidūrė tame 
pačiame kvartale. Sustojęs šaligatvio pakraštyje, jis pa- 
bandė susistabdyti taksi, bet neatsirado nė vieno laisvo. 
Tada jis nusprendė eiti pėsčiomis. Pakeliui prisiminė 
Simonos Kordjė butą, kaip ji spausdino jo rankraštį su 
visomis tomis tremomis ir sedilėmis. 

Staiga šovė mintis, ar tik nebus Simona Kordjė mirusi. 
Suprantama, baldų krovikų kviesti į tuos tuščius kamba- 
rius nebuvo jokio reikalo. Ir tikriausiai dar būtų galėjęs 
atrasti, ten už baro, tuos rankraščio puslapius, kuriuos 
kažkada patikėjo jai saugoti. | 

Jis nužingsniavo Belua garve. Buvo vakaras, kaip tik 
tokiu metu, netgi tą pačią valandą, jis anuomet išeidavo 
iš metro, sutapo metų laikai, atrodė, lyg būtų išsilaikiusi 
ir ana atmintina bobų vasara. 

Ir štai jis atsidūrė prie įėjimo į „Sevinjė“ viešbutį, kuris 
buvo įsikūręs viename pirmutinių tos gatvės pastatų, 0 
kaip tik name priešais kažkada gyveno Simona Kordjė. 
Stiklinės durys buvo atviros, o nedidelis sietynas kori- 
doriuose skleidė balkšvą šviesą. Anuo metu, rudenį, kai 
tik eidavo atsiimti išspausdintų lapų, kiekvieną kartą 
turėdavo kirsti gatvę šalia viešbučio. Šitaip jam kartą 
net užėjo noras išsinuomoti čia kambarį, kad daugiau 
nebereikėtų grįžti į aną upės krantą. Ir jam galvoje gimė 
toks pasakymas: SUDEGINTI TILTUS. 

Kodėl jis tuo metu taip ir nesusitiko su Margarete? 
Kodėl keliais mėnesiais vėliau? Mes kirsdavome tą pačią 
gatvę, užeidavome į tą pačią kavinę prie kampo, o vienas 
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kito taip ir nepastebėjome. Jis kurį laiką pastoviniavo ties 
viešbučio įėjimu. Po visų to meto peripetijų jis leidosi 
nešamas kasdienio gyvenimo įvykių, neišskiriančių jūsų 
iš panašių į jus žmonių terpės ir pamažu nardinančių 
į kažkokią miglą, monotoniškai tekančią upę, į tai, ką 
vadiname natūralia dalykų eiga. Ir dabar jam atrodė, lyg 
būtų netikėtai pažadintas iš to sąstingio. Ir užtektų tik 
įeiti, pereiti per koridorių iki priimamojo ir pasiklausti 
Margaretės kambario numerio. Vis dėlto turėjo likti ko- 
kių nors magnetinių bangų, koks nors jos buvimo aidas 
tame viešbutyje ir gretimose gatvelėse. 
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Iš Šveicarijos traukiniu į Liono stotį ji atvyko apie sep- 
tintą valandą vakaro. Iškart atsistojo į keleivių eilę, 
laukiančią taksi, nes kombinuotas odos ir drobės la- 
gaminas, kurį jai padovanojo Bagerjanas, nebuvo toks 
lengvas. Kai vairuotojas paklausė adreso, ji iškraipė 
gatvės pavadinimą. Ji pasakė: Belo gatvė. Vairuotojas 
tokios nežinojo. Pradėjo ieškoti savo plane. Belo gatvė 
ten buvo pažymėta, bet kažkur net prie Viletės baseinų, 
o Bagerjanas jai buvo pasakęs: „Prie Etualio.“ Laimė, 
kad „Sevinjė“ viešbutis vairuotojui kažką priminė. Na, 
taip, Belua gatvė. 

Jai teko užlipti net į paskutinį aukštą, į 52-4 kambarį. 
Prieš tai, dar Šveicarijoje, ji praleido bemiegę naktį Ba- 
gerjano namuose. Ir dabar buvo per daug pavargusi net 
iškrauti lagaminą. Nė nenusirengusi ji atsigulė į lovą ir 
kaipmat užmigo. 

Pabudus, jau prietemoje, jai pasidingojo, kad viskas ap- 
linkui apsivertę, lyg būtų netyčia iškritusi už laivo borto. 
Bet atpažino savo kombinuotą odos ir drobės lagaminą 
ir šitaip sugrįžo į realybę. Ji iš tiesų sapnavo, kad kažkur 
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keliauja laivu, kurį supo taip smarkiai, kad kiekvieną 
kartą būtų galėjusi nukristi nuo gulto. 

Telefono skambutis. Ji apgraibomis užsidegė naktinę 
lempelę galvūgalyje. Pakėlė ragelį. Bagerjano balsas pa- 
sirodė labai tolimas. Traškesiai. Paskui garsas susitvarkė, 
ir atrodė, kad jis kalba iš gretimo kambario. Ar ji pato- 
giai įsikūrė? Ir jis dar pateikė keletą praktinių patarimų: 
maitintis ji turėtų viešbučio restorane arba kavinėje prie 
artimiausio gatvės kampo; geriausia būtų likti šiame vieš- 
butyje, kiek ji panorės, ne tik, kol susiras darbą, bet ir po 
to; jei prireiks pinigų, tegu nueina į banką, kurio adresą 
jis nurodys, ten padėta jai skirta dalis. Bet ji puikiai 
žinojo, kad niekad šito nepadarys. Juk ir taip atsisakė 
priimti voką su grynaisiais, kai jis palydėjo ją į Lozanos 
geležinkelio stotį. Sutiko priimti tik savo guvernantės 
atlyginimą už vaikų priežiūrą. Guvernantė - žodis, kurį 
vartojo Bagerjanas. Jis pats pasišaipydavo iš tokių pasenu- 
sių pasakymų, kurie gan dažnai jam išeidavo iš kalbos ir 
gerokai stebindavo Margaretę Le Koz. Kartą ji net pasakė 
jam komplimentą, kad šis sugeba kalbėti tokia elegan- 
tiška maniera. Ir jis paaiškino, kad mokėsi vienoje iš tų 
prancūziškų Egipto mokyklų, kurių dėstytojai nepalygi- 
namai griežtesni sintaksei ir žodynui net už savo kolegas 
paryžiečius. Padėjusi ragelį ji sunkiai galėjo patikėti, kad 
čia tikrai skambino Bagerjanas. Tikriausiai tai buvo pa- 
skutinis kartas, kai jis su ja kalbėjosi. Štai ji ir liko viena 
šitame viešbučio kambaryje, pačiame nepažįstamo miesto 
viduryje, net gerai nežinodama, kodėl taip atsitiko. 
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Ji užsigesino lempą galvūgalyje. Dabar jai labiau norė- 
josi prietemos. Šrai dar vienas lūžis jos gyvenime, bet dėl 
to jos nekamavo nei graužatis, nei menkiausias nerimas. 
Juk ne pirmas kartas... Ir visą laiką tai išsirutuliodavo 
lygiai taip pat: ji atvykdavo į geležinkelio stotį, kur niekas 
nelaukdavo, ir eidavo į miestą, kurio net gatvių pavadi- 
nimų nežinojo. Ir dar niekada ji nebuvo sugrįžusi atgal, 
prie išeities taško. Ji, beje, tokio išeities taško neturėjo, 
kaip daugelis žmonių, kurie gali pasisakyti gimę tokioje 
ir tokioje provincijoje, tame ar kitame kaime, ir ten jie 
bent retkarčiais sugrįžta. Ji dar niekada nebuvo sugrįžusi 
į tą pačią vietą, kur kažkada anksčiau gyveno. Pavyzdžiui, 
daugiau niekados nebegrįš į Šveicariją, nors ši šalis atrodė 
prieglobstis, kai Ansi stotyje lipo į autobusą. Ir, tarkime, 
tada baiminosi, kad tik jos nesulaikytų prie sienos. 

Ją visąlaik užplūsdavo džiaugsmas, kai ruošdavosi iš- 
vykti, tad kiekvienąkart įvykus tokiam lūžiui ji būdavo 
tikra, kad gyvenimas paims viršų. Dabar ji nė nežinojo, 
ar ilgam liks Paryžiuje. Tai priklausys nuo įvairiausių 
aplinkybių. Bet čia pranašumas tas, kad dideliame mieste 
labai lengvai pasimetama tarp daugybės žmonių, ir Bu- 
ajavaliui atsekti ją Paryžiuje bus kur kas sunkiau negu 
Šveicarijoje. Bagerjanui paaiškino, kad ieško naujo darbo, 
norėtų dirbti sekretoriate, nes gerai kalba vokiškai, reikia 
pasakyti, kad jai iš tiesų būtų geriausia dirbti kontoroje, 
kur susimaišytų su kitais darbuotojais. Jis atrodė nuste- 
bęs ir net šiek tiek sunerimęs. O kodėl ne guvernante, 
vėl? Ji nenorėjo jam prieštarauti. Taip, guvernante, su 
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sąlyga, jei pavyks susirasti šeimą, kurioje jaustųsi saugiai 
ir jaukiai. 

Tą popietę, nuėjusi į Stiuarto agentūrą Sent Onorė 
priemiestyje, turėjo ten laukti nepaprastai ilgai, ol paga- 
liau ją priėmė maždaug penkiasdešimties metų blondinas 
mažomis mėlynomis akutėmis. Jis atsisėdo už savo rašo- 
mojo stalo ir kurį laiką ją stebėjo įdėmiu ir šaltu gyvulių 
supirkėjo žvilgsniu. Tikriausiai toks tipas galėtų sausu 
balsu ištarti: „Nusirenkite.“ Bet jis parodė sėstis priešais 
į odinį fotelį. 

— Jūsų vardas ir pavardė? 

Jis išsitraukė iš stalčiaus registracijos kortelę ir nuėmė 
nuo plunksnakočio antgalį. 

— Margaretė Le Koz. 

Paprastai jos paklausdavo: ar pavardė iš dviejų žodžių? 
Arba dar: tai jūs esate bretonė? Bet šviesiaplaukis užsirašė 
jos pavardę į kortelę nepasakęs nė žodžio. 

— Jūs gimusi?.. 

Šrai ta akimirka, kada tiesiog sutraukdavo į save viso- 
keriopą dėmesį, o aplinkinių akyse išskaitydavo nuostabą, 
smalsumą ar netgi nepasitikėjimą. Jei tik būtų galėjusi 
gimti Vilnev-Sent Žorže ar Nevere... 

— Berlynas — Reinikendorfas. 

— Galite ištarti paraidžiui? 

Neatrodė, kad būtų sutrikęs. Regis, jam tai natūralus 
dalykas. Ji paraidžiui pakartojo „Reinikendorfas“. 

— Jūs esate vokietė? 

— Ne. Prancūzė. 
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Taip, kur kas geriau atsakinėti šitaip, šiek tiek stačio- 
kiškai. 

— Jūs gyvenate? 

— „Sevinjė“ viešbutis, Belua gatvė, aštuoni. 

— Tai jūs gyvenate viešbutyje? 

Jai pasirodė, kad jis metė nepatiklų žvilgsnį. Ji pabandė 
kalbėti atsainiu tonu: 

— Taip, bet tik laikinai. 

Jis toliau lėtai rašydamas pildė kortelę. 

— Belua garvė kažkur šešioliktojoje? 

— Taip. 

Ji išsigando, kad tik jis nepaklaustų, iš ko apmokanti 
savo viešbučio sąskaitą. Tai Bagerjanas tuo rūpinasi. Nors 
jis pasakė, kad ji galinti „Sevinjė“ viešbutyje pasilikti, kiek 
tik panorės, bet ji skubėjo kuo greičiau susirasti darbą, 
kad daugiau nuo jo nebepriklausytų. 

— Ar turite kokių nors rekomendacijų? 

Jis kilstelėjo galvą nuo savo popieriaus lapo ir vėl įdė- 
miai į ją pasižiūrėjo. Jokio piktumo ar nepasitenkinimo 
šiame žvilgsnyje. Tik profesionalo šaltumas. 

— Aš norėjau paklausti: ar jau esate dirbusi namų dar- 
bininke? 

— Dirbau guvernante Šveicarijoje. 

Šiuos žodžius ji ištarė taip sausai, lyg būtų norėjusi 
mesti netikėtą iššūkį tam gyvulių supirkėjui. Jis reikš- 
mingai linktelėjo galvą. 

— Šveicarijoje... Tai gera rekomendacija... Ir kiek vaikų 
jūs prižiūrėjote? 
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— Du. 

— Ar galėtumėte pasakyti savo darbdavių pavardes? 

— Ponas Bagerjanas. 

Ji nustebo, kad net nepaprašė pakartoti pavardės pa- 
raidžiui. Rašydamas į kortelę, jis ir toliau vis linkčiojo 
galva. 

— Pas mus ponas Bagerjanas, kaip klientas, užregistruo- 
tas jau keleri metai... Palaukite... Tuojau patikrinsime... 

Jis apsisuko savo sraigtiniame fotelyje, pasikėlė ir iš- 
traukė metalinės spintos stalčių, iš kur, pasirausęs, paga- 
liau išėmė kažkokią kortelę. 

— Štai, radome... Ponas Mišelis Bagerjanas... La Pe- 
ruzo gatvė, trisdešimt septyni... Jis kreipėsi į mus du 
kartus... 

Jis niekada jai nesakė, kad gyveno Paryžiuje. 

— Čia taip pat ir dėl guvernančių... 

Dabar jau žiūrėjo į ją su tam tikra pagarba. 

— O ponas Bagerjanas šiuo metu gyvena Šveicarijoje? 

Jis tikriausiai mėgino paįvairinti šneką paskalomis, 
kokiomis karštą vasaros popietę vėsiame Uši viešbučio 
hole kažkada mėgavosi dvi pagyvenusios damos, ir ji 
viena ausimi šį bei tą nusiklausė, kai kartu su vaikais ten 
laukė Bagerjano. 

— Taip, jis gyvena Šveicarijoje. 

Suprantama, jam knietėjo sužinoti ir kitokių detalių. 
Bet ji išvis nutilo. 

— Mes pasistengsime parinkti jums darbdavį, kuris ati- 


tiktų pono Bagerjano lygį, - pasakė jis, palydėdamas ją iki 
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agentūros durų. - Maloniai prašytume, kad atsiųstumėte 
savo paso nuotrauką, kurią reikės įklijuoti į registracijos 
kortelę, ir darbo liudijimą, pasirašytą pono Bagerjano. 
Atidarydamas duris, jis dar kartą pasisuko į ją. 
— Turėkite kantrybės. Mes jums pranešime. 


Dažniausiai ji iš savo kvartalo niekur neišeidavo. Pir- 
momis naktimis jai netgi prastai sekdavosi užmigti. Pa- 
vykdavo užsnūsti tik apie trečią valandą ryto. Septintą 
valandą jau kėlėsi ir skubinosi kuo greičiau išeiti iš vieš- 
bučio. Ji nueidavo iki Etualio nusipirkti laikraščių, paskui 
grįždavo atgal iki kavinės prie La Peruzo gatvės kampo. 
Ten perskaitydavo smulkiuosius skelbimus skiltyje „Dar- 
bo pasiūlymai“. Paskutiniai žodžiai, kuriuos jai pasakė 
blondinas iš Stiuarto agentūros: „Turėkite kantrybės, 
mes jums pranešime“, nebuvo itin padrąsinantys. Išeina, 
kad neverta dėti į tai pernelyg daug vilčių. Bagerjanas 
jai nuolat paskambindavo apie septintą valandą vakaro. 
Ar ji gerai jaučiasi „Sevinjė“ viešbutyje? Ne, į banką dar 
nebuvo nuėjusi. Pinigų ji dar turėjo pakankamai. Nejuto 
ir noro paprašyti jo liudijimo Stiuarto agentūrai. „Aš, 
žemiau pasirašęs, Mišelis Bagerjanas, paliudiju, kad Mar- 
garetė Le Koz mane visiškai patenkino...“ Ją varžė tam 
tikri dalykai ir netgi kėlė liūdesį. Jis, be jokių abejonių, 
yra prirašęs panašių liudijimų ir kitoms „guvernantėms“. 
Ką gali žinoti? Savo užrašų knygutėje turėjo sukaupęs visą 
sąrašą „guvernančių“, su kuriomis kažkada miegojęs, ir 
jos vardas buvo įrašytas puslapio apačioje. Ji vis stengėsi 
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atsikratyti tokių minčių. Juk tai vis dėlto nesąžininga to 
žmogaus atžvilgiu, kuris, kad kaip būtų, nuoširdžiai sten- 
gėsi jai pagelbėti. Tiek mažai žmonių yra pasirengę jums 
padėti, jus išklausyti, arba, o tai svarbiausia, jus supras- 
ti... Kalbėdamasi telefonu, ji atsakinėdavo jam tik „taip“ 
arba „ne“, tiesiog nežinodama, ką dar pasakyti. Beje, jo 
balsas jai atrodė vis tolimesnis ir vis stipriau gožiamas 
traškesių. Tikriausiai jis jau buvo išvykęs iš Šveicarijos 
ir skambindavo iš Brazilijos, kur ketino vykti su vaikais. 
Ji net telefonu jo nepaklausė, kada ruošiasi išvykti, gal 
jau ir suspėjo palikti Šveicariją. Jis taip pat nieko apie 
tai nesakė. Suprantama, dėl jos šaltumo kalbant telefonu 
jam turėjo atrodyti, kad tai jos visiškai nedomina. Kad ir 
kur dabar būtų, Šveicarijoje ar Brazilijoje, pagaliau jam 
viskas nusibos ir daugiau jau nebeskambins. Šitaip būtų 
geriausiai. 

Mėnesio pradžioje jai sukako dvidešimt metų. Netgi tą 
dieną ji nė žodžio apie tai neužsiminė Bagerjanui. Ji išvis 
neturėjo įpročio švęsti savo gimtadienių. Tai reikštų nu- 
manyti kažkur esant šeimą, ištikimus draugus ir kelią, kas 
kilometrą nusėtą stulpeliais, kai visas atstumas pasiduoda 
suskirstomas stotelėmis pailsėti, iš kur gali tęsti savo ke- 
lionę tolydžiu žingsniu. Bet ji, atvirkščiai, pasileisdavo 
per gyvenimą nutrūktgalviškais šuoliais, išsimušdama į 
šalikeles, ir kiekvieną kartą tekdavo pradėti nuo nulio. 
Taigi, gimtadieniai... Jai atrodė, kad jau nugyveno daugelį 
gyvenimų. 
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Bet kad jai yra dvidešimt metų, vis dėlto prisiminė. 
Išvakarėse Bagerjanas patikėjo jai savo automobilį, kad 
nuvežtų vaikus į mokyklą Merimone, Montrė kelyje, kokį 
tuziną kilometrų. Vaikai ten turėdavo likti tris dienas per 
savaitę, bet jai sunku buvo įsivaizduoti, kad tas lūšnynas 
didžiulio parko viduryje galėtų būti mokykla. Vis dėlto 
ji prisivertė apžiūrėti klases ir moksleivių valgyklą. Dar 
trečiadienį vakare jai reikėjo vykti jų pasiimti, o nuvežė 
juos pirmadienį. Bagerjanas sakydavo, kad jiems kur 
kas geriau bent keletą dienų pagyventi su bendraamžiais 
berniukais ir mergaitėmis, negu visą laiką būti vieniems 
su tėvu. Tad jai tekdavo jais rūpintis tik pusę savaites. Ar 
apskritai egzistavo ponia Bagerjan? Margaretė Le Koz vis 
dėlto suprato, kad tikrai nederėtų liesti tos temos. Gal ji 
mirusi, o gal tiesiog paliko šeimos židinį? 

Grįždama ji leidosi nuokalne centrine Uši gatve. Ji 
sustojo priešais raudoną šviesą kryžkelėje, toje vietoje, 
kur dešinėje iškyla „Ruajal Savua“ viešbutis su savo vidur- 
amžiškais bokšteliais, nuolat jai primenantis Snieguolę 
ir septynis nykštukus. Ir staiga — lyg perkūnas iš giedro 
dangaus. Buajavalis buvo čia, laukė ant šaligatvio krašto 
ir ruošėsi pereiti gatvę. Ji norėjo nusigręžti, bet niekaip 
negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo to vyriškio, vilkinčio 
siaurą juodą apsiaustą. Ji pabandė įsiklausyti į proto balsą 
ir patikėti, kad yra visiškai saugi savo automobilyje. Bet čia 
pat sau įsikalbėjo, kad įsmeigto žvilgsnio jėga jau sugebėjo 
patraukti jo dėmesį. Ir, iš tikrųjų, tą akimirką kirsdamas 
gatvę jis turėjo praeiti pro pat Margaretės automobilį, 
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šitaip jis ją ir pastebėjo. Jam net veidas persikreipė iš 
nuostabos. Ji apsimetė jo neatpažinusi. Jis stovėjo prieš 
pat automobilį, ir ji tiesiog nenustygo, kad kuo greičiau 
užsidegtų žalia šviesa. Tas pats prakaulus veidas rauplėtais 
skruostais, juodi plaukai, sušukuoti į viršų, pilkos akys 
ir metalinis žvilgsnis, drabužiai net pernelyg derantys 
prie figūros. Nuo to laiko, kai gyveno Šveicarijoje, jau 
buvo beveik jį pamiršusi, bet štai dabar jis stovi čia kaip 
įbestas priešais ją ir kelia dar didesnį siaubą. Ji pagalvojo: 
dar labiau atstumiantis. Dažnai dėl savo jaunatviškumo, 
lengvabūdiškumo įsivaizduojame, kad pigiai išsisukome 
ir išvengėme senojo prakeikimo, nes porą savaičių ramiai 
ir be rūpesčių pragyvenome neutralioje šalyje, saulės ap- 
šviesto ežero pakrantėje. Bet tučtuojau ateina įsakymas 
laikytis tvarkos. Ne, taip lengvai nepavyks nusišalinti. Tą 
akimirką, užsidegus kitam šviesoforo žibintui, ji panoro 
jį sutraiškyti, tą padarytų be mažiausių sąžinės priekaištų, 
jei tik būtų tikra dėl nebaudžiamumo. Jis prisiartino ir 
trinktelėjo kumščiu į kapotą. Ir pasilenkė taip, lyg norėtų 
prilipti veidu prie lango stiklo. Jo šypsena atrodė kaip 
košmariška grimasa. Jai ėmė trūkti oro. Ji staigiai įjungė 
variklį. Tik pavažiavusi toliau ji išdrįso nuleisti lango 
stiklą, kad įkvėptų gryno oro. Jautė kylant šleikštulį. Va- 
žiuodama nepasuko kairėn Borivažo keliu, bet pasirinko 
tiesią kryptį. Vos pasiekusi ežero pakrantę iškart pasijuto 
geriau. Plačiu promenados šaligatvių taku ramiai vaikš- 
tinėjo būrelis turistų. Vyriškis, tikriausiai jų gidas, rodė 
jiems kitoje ežero pusėje matomus Prancūzijos krantus. 
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Pirmomis dienomis Šveicarijoje ji iš Bagerjano namų tera- 
sos taip pat dažnai žiūrėdavo į kitą krantą ir vis galvodavo, 
kad Buajavalis nėra labai toli nuo jos, gal tik už kokio 
šimto kilometrų. Jai rodėsi, kad šis surado jos pėdsakus ir 
jau sėdo į vieną tų laivelių, kurie plaukioja tarp Eviano ir 
Lozanos. Ji iš pradžių taip pat tikėjosi nukakti į Šveicariją 
tokiu laiveliu. Ji manė, kad šitaip bus lengviau kirsti sieną. 
Tarp kitko, ar per ežerą ėjo kokia nors siena? Kodėl gi ji 
taip bijojo, kad jos ten nesulaikytų? Bet paskui, pasidavusi 
nekantrumo impulsui, Ansi stotyje jį įlipo į autobusą. Taip 
bus greičiau. Pagaliau vieną kartą reikia tai baigti. 

Ji apsisuko, įvažiavo į Uši kelią ir paliko automobilį 
čia pat alėjoje, užuot pastačiusi garaže. Jau stumdama 
paradines duris, ji pasigailėjo, kad neturi rakto ir negali 
užsirakinti durų. Ji liko vienut vienutėlė visuose namuo- 
se. Bagerjanas iš savo kontoros sugrįš tik apie penktą 
valandą vakaro. 

Ji atsisėdo ant kanapos salone. Ar jai užteks kantry- 
bės jo sulaukti? Pamanius, kad Buajavalis turbūt žino 
jos adresą, ją apėmė panika. Bet ne, negali būti, jis čia 
apsireiškė dėl kažkokios kitos priežasties. Ir iš kur galėjo 
sužinoti, kad ji apsigyveno Šveicarijoje? Jeigu tik niekas 
iš pažįstamųjų neužklupo jos per tą lemtingą pokalbį, 
vykusį dar balandžio mėnesį Ansi, „Anglijos“ viešbučio 
hole, su tuo trisdešimt penkerių metų tamsiaplaukiu, 
galima sakyti, visai gražiu vyriškiu, kuris aiškino, kad 
ieško jaunos merginos, kuri prižiūrėtų jo vaikus... Jei ją 
tai sudomintų, jis paliko savo telefoną ir adresą. Galėjai 
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manyti, kad tų vaikų jis nė neturi, o paprasčiausiai užsi- 
geidė praleisti su ja vakarą ar naktį. Bet jis primygtinai 
ir nesiūlė, kai ji pasakė, kad turi pasimatymą. Paskui 
atėjo durininkas ir nusivedė ją į administratoriaus kabi- 
netą, kur buvo pasakyta, jog ne, jie neturį galimybės jai 
pasiūlyti darbo „Anglijos“ viešbutyje. Ji sugrįžo į holą, 
bet to vyriškio jau nebebuvo. Popieriaus skiautelėje jis 
užrašė: Mišelis Bagerjanas, Borivažo kelias 5, Lozana. 
Tel. 320 12 51. 

Vienos iš tų stiklinių salono durų į balkoną buvo atvi- 
ros. Ji atsargiai įsėlino į balkoną ir pasirėmė į baliustradą. 
Borivažo kelias apačioje, tiesiog mažytė gatvelė, vedanti į 
to paties pavadinimo viešbutį, plytėjo tuščia. Automobilį 
ji pasistatė prie pat namų. Reikėjo saugotis, kad jo neatpa- 
žintų, nes tikriausiai įsidėmėjo registracinį numerį. Bet vi- 
sur buvo ramu, šaligatviai nutvieksti saulės, vien girdėjosi, 
kaip šlama medžių lapai. Iškart pasijuto didžiulis kontras- 
tas tarp šios ramios gatvės ir Buajavalio, vilkinčio juodu 
ankštoku apsiaustu, rauplėtu veidu ir rankomis, kurios 
atrodė lyg kultuvės, palyginti su šitokiu liesu kūnu... Ne, 
neįsivaizduojama, kaip jis galėtų atsirasti šitoje gatvėje. 
Ji tiesiog tapo haliucinacijos auka, lyg kokiame blogame 
sapne, kuriame sugrįžta ir pradeda jus kankinti senos vai- 
kystės baimės. Paprastai tai būna pensionato miegamasis 
arba pataisos namai. Kai pabundate, viskas dingsta, ir jūs 
pajuntate tokį palengvėjimą, kad net juokas suima. 

Tik čia, šitame salone, jai nekilo noro juoktis. Ji niekaip 
negalėjo atsikratyti savo persekiotojo. Taip visą gyvenimą 
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tas tipas rauplėta oda ir didžiulėmis letenomis sekios pas- 
kui ją gatvėmis ir stovės lyg sargyboje priešais kiekvieną 
namą, kad ir kur ji įeitų. Ir menka nauda iš to, kad tuose 
namuose dvejos durys... Bet ne, visa tai negalėjo trukti 
amžinai. Vieną kartą jis pagaliau ją užmuš. Ansi tarp pa- 
stovių „Stoties“ kavinės lankytojų kalbėta, kad būdamas 
aštuoniolikos metų jis pilkos zomšos dėkle nešiodavosi 
revolverį. Bet, pasak senų jo bičiulių, — tik norėdamas 
pasimaivyti, papildydamas įvaizdį šilkine skarele ant ka- 
klo ir per striuku aviatoriaus bliuzonu. Arba jinai pati jį 
užmuš, ir dar taip, kaip sutraiškomas tarakonas, belieka 
tikėtis švelninančių aplinkybių. Padėtis tiesiog idiotiš- 
ka, ir tai ją vis labiau vedė iš pusiausvyros. Jai norėjosi 
kuo greičiau pasikalbėti su Bagerjanu. Bet nežinojo net 
kontoros telefono numerio. Kodėl nedelsiant nenuėjus 
pas jį pačiai? O tai visai netoli, tereikia pakilti šiek tiek 
aukštyn, į Gran Šen garvę. Bet jis tikriausiai dabar bus 
išėjęs pietauti. O miesto centre ji bijojo vėl užsišokti ant 
Buajavalio. Geriausia vis dėlto laukti čia. 

Ji nusprendė viską papasakoti Bagerjanui. Ji net ne- 
turėjo pasirinkimo, nes būtinai reikėjo jį perspėti. Tas 
nelauktas įsibrovėlis galėjo griebtis ir smurto. Ji skersai 
išilgai vaikštinėjo po saloną ir bergždžiai stengėsi surasti 
reikalingus žodžius. Kaip jam paaiškinti, kad tarp to tipo 
ir jos nieko nebuvo? Ji visąlaik jam rodydavo panieką 
arba abejingumą. Ir, tarytum tai būtų nė motais, jis taip 
užsispyrė, lyg turėtų į ją kažkokių teisių. Dar Ansi, jam 
visą vakarą sekiojant paskui ją Ruajalio gatve, ji visiškai 
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nebeapsikentusi atsigręžė į jį kone kaktomuša ir sausai 
paklausė, iš kur jis turįs tiek įkyrumo. Jo veidą iškreipė 
kvailoka šypsena, labiau primenanti tiką. Bet žvilgsnis 
išliko rūstus, lyg viduje slopintų pagiežą. 

Ji vėl pasilenkė per balkoną. Gatvėje nieko nebuvo. Ji 
nekantravo, kad kuo greičiau sugrįžtų Bagerjanas. Dar 
liko laukti visą valandą. Ji tikėjosi, kad pareis vienas, jo 
nelydės viena tų draugių, kuriai buvo sugalvojusi Norve- 
gės pravardę. Šrai su šita Norvege Bagerjanas dažniausiai 
praleisdavo naktį. Ar ji tikrai buvo norvegė? Ji kalbėjo 
su šiokiu tokiu skandinavišku akcentu. Mėlynakė blon- 
dinė ir mylimesnė iš abiejų jo moterų. Kita, Sekretorė, 
trumpai kirpta brunetė, elgdavosi su juo gan šaltai ir 
buvo mažakalbė. Taip, viskas pradės eitis geriau, kai su- 
grįš Bagerjanas. Ji jautėsi kaip tądien, kai su juo susitiko 
Ansi, „Anglijos“ viešbučio hole. Paskui, kai jai pasakė, 
kad tame viešbutyje negaus darbo, iškart pasijuto galu- 
tinai sugniuždyta. Išėjus į Ruajalio garvę, pliaupė lietus, 
bet ji netgi neieškojo, kur galėtų pasislėpti. Vienintelė 
numatoma perspektyva — susitikti su be perstojo sekio- 
jančiu Buajavaliu, kuris pasiūlys „Tavernoje“ išgerti su 
juo taurelę ir vis žiūrės į ją tuo niauriu žvilgsniu. Ji, kaip 
visada, atsisakys, ir jis toliau seks paskui ją per visą Albinji 
prospektą ir net už žirgyno. Jis sustos kaip sargyboje prie 
jos namų ir lauks, kol ji pasirodys. Po kokios valandos 
jo kantrybė išsisems. Ir pro langą ji matys, kaip povyza 
su mėlynu trumpu bliuzonu nutolsta per lietų. Bet tą 
pavakarę Buajavalis nesirodė. Slėpdamasi po skliautu, iš 
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lierpalčio kišenės išsitraukė popierėlį, kuriame tas tamsia- 
plaukis vyriškis jai neseniai užrašė savo adresą. Jai norėjosi 
paskambinti jam tučtuojau, bet pagalvojo, kad turėtų 
palaukti bent iki rytojaus, kol jis sugrįš namo, į Lozaną. 
Bet kodėl būtinai rytoj? Jei ji grįžtų atgal... Jis tikriausiai 
dar neišvyko iš „Anglijos“ viešbučio. Taip, tas vyriškis liko 
jos vienintelė viltis. Ir dabar, širų namų salone, ją kanki- 
no toks pat nekantravimas. Kartkartėmis ji vis išeidavo 
į balkoną ir įsižiūrėdavo į Uši prospektą, vis tikėdamasi 
pamatyti pasirodant Bagerjaną. Dar neišvykusi iš Ansi, ji 
dvi dienas iš eilės skambino telefono numeriu 320 12 51. 
Niekas neatsiliepė. Dabar prisiminė, kaip palengvėjo, kai 
pagaliau išgirdo jo balsą, jis pasiūlė jai atvažiuoti rytoj. 
Nuostabi popietė, viena pirmųjų prasidedančio pavasario 
dienų. Autobuse, sustojus prie tarpinės stoties pastatėlio, 
ji sėdėjo įsitempusi kaip styga, nes bijojo, kad netikėtai 
pasirodys Buajavalis ir pastebės ją, susigūžusią už lango. 
Įlįs į vidų, ir jam tikrai užteks įžūlumo priversti išlipti 
kartu su juo, o vairuotojas, kuris dabar ilsisi prie vairo, 
nė nekrustelės, kad stotų ją ginti. Nei kas nors iš tų retų 
keleivių, kurie sugebės tik nutaisyti pasipiktinusius vei- 
dus. Jai į galvą atėjo mintis: čia nėra pagalbos tarnybų 
atsidūrusiems pavojuje. 

Autobusas pajudėjo, ji buvo išgelbėta. Pro akis lėtai 
slinko Bronji prospektas, visas nutviekstas saulės, šliaužė 
Bertolė licėjus ir kareivinės, o jos laimę drumstė tik šioks 
toks nerimas, kad pasas, kurį jį laikė lietpalčio kišenėje, 
jau nustojęs galioti prieš metus. Net jeigu ją sulaikytų prie 
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sienos, tai vis vien neturės jokios reikšmės. Ji buvo tvirtai 
apsisprendusi negrįžti tuo pačiu keliu atgal. 

Šią popietę buvo toks pat gražus oras. Salono sieno- 
mis draikėsi didžiuliai saulės lopiniai. Ji su mielu noru 
nueitų ežero pakrante iki parko ir ten palauktų, kol 
sugrįš Bagerjanas. Tokią pavasario popietę gyvenimas 
ima atrodyti gražus. Užtenka tik pasiduoti savo įgimtam 
nerūpestingumui, kaip ji dažnai ir elgdavosi. Užrašai 
parko alėjose visąlaik kėlė jai susidomėjimą. Ant vienos 
skulptūros kompozicijos, vaizduojančios būrį beždžionių, 
postamento buvo iškaltas pamokymas, kurio prasmės iki 
galo taip ir nesuprato: „Matyti tik viena akimi. Girdėti 
tik viena ausimi. Mokėti tylėti. Būti visada pasirengus.“ 
Bet ji vis vien tą įsidėmėjo. Tai visuomet gali praversti. 
Ir visur, gazonų pakraščiuose, lentelės įspėdavo: „Jaunos 
vejos negalima mindyti.“ Ji dažnai išeidavo pasivaikščioti 
po tą parką su vaikais. Mintis, kad Buajavalis slampinėja 
po visą Uši prospektą jos ieškodamas, jai atmušė bet kokį 
norą išeiti iš namų. Jai staiga pasirodė, kad ežeras, parkas 
ir saulės nutvieksti prospektai, kur ji tikėjosi esanti sau- 
giame prieglobstyje, tapo užkrėsti šio žmogaus buvimo. 
Tiesiog esama žmonių, kurių jūs nesirenkate į draugiją, 
ničnieko iš jų neprašote ir net susitikdami jų nepastebite, 
bet kaip tik šitie žmonės, ir jums visiškai nesuprantama 
kodėl, stengiasi sudrumsti jūsų laimę. 

Tik apie penktą valandą vakaro, kai pamatė parko 
alėja ateinant Bagerjaną, jai sugrįžo savitvarda. Laimei, 
jo nelydėjo nei Sekretorė, nei Norvegė. Kad nusileistų iš 
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miesto centro, esančio aukštumoje, jam prireikė sėsti į 
metro, kurį vadindavo funikulieriumi, nes šlaitas buvo 
gana status. Ji su vaikais taip pat dažnai pasirinkdavo 
šį kelią. Stotelėms buvo duoti keisčiausi pavadinimai, 
dėl to galėjai juos lengvai įsiminti. Žordilis. Monrio- 
nas. Centrinė stotis. Dar neatsigavusi iš sumišimo, ji 
pašaukė jį tiesiog vardu ir pamojavo ranka. Jis kilstelėjo 
galvą, pažvelgė į balkoną ir nusišypsojo. Nepasakytum, 
jog būtų smarkiai nustebęs, pašauktas taip familiariai. Ji 
atidarė duris anksčiau, nei jis spėjo įžengti į laiptų aikš- 
telę. Užuot kaip visada paspaudusi jam ranką, ji užsidėjo 
ją sau ant pečių ir priartino savo veidą prie jo, ir tai jo 
nė trupučio nenustebino. Jai bematant palengvėjo, kai 
pajuto susilietimą su jo lūpomis. Kad ir ką sakytum, tai 
ir buvo patikimiausias būdas pamiršti Buajavalį. 

Šie tiek vėliau jie jau sėdėjo restorane, esančiame vie- 
no tų šlaito prospektų pakrašty, kur ochros atspalvio 
namai taip primena Žydrąjį Krantą. Kai jau temo ir 
pasidarė visai jauku, jai net pasidingojo, kad, nusileidus 
dviračiu žemyn kuriuo nors tų ištuštėjusių prospektų, 
ji išvažiuotų į tą patį pliažą. Vėliau ji labai tiksliai net 
neprisiminė visų to vakaro peripetijų. Ji išgėrė daugiau 
negu paprastai. Pavakarieniavę restorane, jie sėdo į auto- 
mobilį, užkilo iki miesto centro ir užsuko į jo kontorą, 
kur sakėsi užmiršęs keletą dalykų. Nors jau buvo vėlyvas 
laikas, bet dar atrado ten Sekretorę, rūšiuojančią krū- 
vomis ant grindų sudėtus aplankus, lyg įstaiga ruoštųsi 
išsikeldinti. Jis daugybę kartų kažkam skambino, tik 
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ji net nesusigaudė, ką jis ten kalbėjo, suprantama, nes 
buvo pernelyg įkaušusi. Kas ten toks galėjo būti kitame 
laido gale? Sekretorė, iš pradžių lyg nesavomis lūpomis 
tarstelėjusi „labą vakarą“, paskui, regis, visiškai jos ne- 
pastebėjo. Taip, ji anaiptol mandagumu neprilygsta bent 
Norvegei. Iš kontoros jie visi trys išėjo kartu. Praeinant 
Gran Šenės gatve, Bagerjanas pasiūlė išgerti po stikliuką 
gretimo viešbučio bare. Ji atsisėdo ant odinės kanapos, 
tarp Bagerjano ir Sekretorės, priešais ją stovėjo stikliukas 
degtinės. „Rusiškai“ — pasakė Bagerjanas ir susidaužė 
su ja ir Sekretore. Tiedu ištuštino savo stikliukus „vie- 
nu mostelėjimu“, kaip sakydavo Ansi „Stoties“ kavinės 
lankytojai, bet ji gėrė mažais gurkšneliais, nes degtinę 
ragavo pirmąkart gyvenime. Ir jai ėmė atrodyti, kad 
Sekretorė tapo meilesnė. Ji iš tiesų jai šypsojosi ir net 
pradėjo klausinėti. Kaip ji jaučiasi Lozanoje? O kur ji 
dirbo anksčiau? Ar jos šeima gyvena Prancūzijoje? Ji ban- 
dė atsakinėti kaip išeina, todėl dauguma žodžių taip ir 
neišsprūsdavo iš lūpų. O Bagerjanas ir Sekretorė vis tiek 
žiūrėjo į ją meiliais žvilgsniais, lyg būtų giliai sujaudinti 
tų kalbos sutrikimų. Dar ji suprato, kad net tie keli jos 
ištarti žodžiai, kuo toliau, tuo labiau mišo, bet tai buvo 
pirmas kartas gyvenime, kai nebejautė jokio susivaržy- 
mo, jokio nerimo. Daugiau nebejuto tos baimės, visą 
laiką kankinusios kitų akivaizdoje, kad nesugeba „būti 
aukštumoje“. Ne, jie turėjo ją priimti tokią, kokia ji 
yra, ir ji daugiau nesistengs būti aukštumoje, jai papras- 
čiausiai užtenka būti, o jeigu jiems tai nepatiks, — tuo 


94 


blogiau. Į atmintį atplaukė viena frazė: myliu tą, kuris 
myli mane. Ir tučtuojau išdrįso ją ištarti balsu, girdint 
Bagerjanui ir Sekretorei. Ta žaismingai į ją žvilgtelėjo. 
Bagerjanas pasilenkė prie jos ir švelniai pratarė: 

— Na, taip, Margarete, jūs esate teisi, tai visiškai tei- 
singa... Myliu tą, kuris myli mane... — jis atrodė stipriai 
sujaudintas tos frazės. 

Ji pamanė; kas būtų, jei ir Norvegė ateitų su jais su- 
sitikti, bet labai retai pasitaikydavo ją matyti kartu su 
Sekretore. Jos leisdavo naktis pas Bagerjaną kiekviena iš 
eilės. Bet vieną naktį, vis dėlto, jos pas jį pasiliko abi. Jai 
nuolat atrodydavo, kad jos pačios asmeninis gyvenimas 
darosi vis sudėtingesnis. O kaip dabar? Netrukus pama- 
tysime. Reikia leisti sau gyventi, kaip kažkada sakydavo 
„Stoties“ kavinės šeimininkas. Sekretorė darėsi vis mei- 
lesnė. Ji paėmė Margaretę už rankos. 

— Na, tai, tai labai gražu... Myliu tą, kuris myli mane... 
Jūs man užrašykite, kad nepamirščiau... 

Bagerjanas paklausė: 

— O jūs nemylite degtinės? 

Na, taip. Ji mylėjo viską. Ji buvo nieko prieš. Ji ištuš- 
tino savo stiklą vienu mauku. 

Lauke, jau eidama gatve, ji paklausė, ar Sekretorė grįš 
kartu su jais į namus. Na, ne. Sekretorė pasakė Bager- 
janui: 

— Iki rytojaus, Mišeli. 

Jie paspaudė vienas kitam ranką. Paskui ji pasisuko į 
Margaretę ir nusišypsojo: 
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— Jūs man užrašysite šitą frazę apie meilę, ar ne? Tai 
labai gražu... 

Ji žiūrėjo, kaip ta tolsta, ir naktinėje tyloje girdėjosi 
tik vienodas kulniukų kaukšėjimas. Automobilis šliuožė 
išjungtu varikliu Uši gatve žemyn. Dėl statoko nuoly- 
džio jai šiek tiek sukosi galva. Ji tarytum plūduriavo. 
Ji padėjo galvą Bagerjanui ant peties, jis pasuko radijo 
jungiklį. Pranešėjas vos girdimu balsu kalbėjo vokiškai, 
bet kažkokia keista kalba, tikrai ne tokia, kaip Berlyne, 
kur ji buvo gimusi, tai pietų vokiečių, pagalvojo ji, tik 
su lengvu Marselio akcentu. Ir nuo minties, kad gali būti 
marselietiška vokiečių kalba, ją suėmė juokas. 

— Matau, kad jums labai greit pavyko visai atsipalai- 
duoti, - pasakė Bagerjanas. 

Ji patogiau pasidėjo galvą jam ant peties. Mašinai su- 
stojus ties raudona šviesa, ji pasisuko į jį ir paglostė 
plaukus bei skruostą. 

Kai jie įvažiavo į Borivažo kelią, priešais namus ji 
įžvelgė niūksant Buajavalio povyzą, kurią iškart atpažino 
iš to juodo ankštoko apsiausto. Na, štai, ji viską numatė. 
Dabar ji kaip reikiant stebėjosi savimi, kad nustojo jausti 
tą įprastinę baimę. Ne vien, jai net gniaužė kvapą iš pyk- 
čio. Nuo ką tik išgerto stiklo degtinės ar nuo Bagerjano 
buvimo šalia? Jai netgi norėjosi mesti jam iššūkį. Jis šitaip 
jai užnuodijo gyvenimą, o ji dar turi slapstytis pakam- 
pėmis? Nieko daugiau, vien tai? Išsigimėlis, trukdantis 
džiaugtis saulės šviesa... Pagaliau ji pasidavė, lyg tai būtų 
pati lemtis, ir nė neturėtų teisės viltis, kad bus geriau. 
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— Sutraiškyk jį, — pasakė ji Bagerjanui. 

Ir parodė jam tą tipą, apačioje, šalia namo. 

— Kodėl gi tu nori, kad jį sutraiškyčiau? — paklausė jis 
tuo savo švelniu balsu, kone pašnibždomis. 

Jie pirmą kartą vienas kitam sakė „tu“. Iš tikrųjų ji 
būgštavo, kad vėl neužplūstų ta amžinoji baimė, kaip 
migrena, kuri sugriebia jau po poros valandų, nes praėjo 
raminamųjų poveikis. Jis išjungė automobilio variklį, 
ber Buajavalis tebestovėjo, kur stovįs, nejudrus it stulpas. 
Susitikimo su juo išvengti buvo neįmanoma. 

— Tas tipas kelia man baimę. Gal dar truputį pasėdė- 
kime automobilyje? 

Bagerjanas pasižiūrėjo į ją, net neslėpdamas nuosta- 
bos. 

— Bet kodėl gi jis kelia tau baimę? 

Jo balsas visą laiką toks ramus. Jo veide atsirado ironiš- 
ka šypsena, kai jis vertinamai apžiūrėjo Buajavalį. 

— Nori, kad paklausčiau, ką jis čia veikia? 

Buajavalis paėjėjo keletą žingsnių į priekį, kad ge- 
riau įsižiūrėtų į sėdinčiuosius mašinoje. Margaretės ir jo 
žvilgsniai susidūrė. Jis jai nusišypsojo. Paskui sugrįžo į 
senąją vietą prie namo. 

— Šiandien po pietų jis mane visą laiką sekė nuo pat 
namų iki parko. 

Bagerjanas atidarė dureles, kad galėtų išlipti, bet ji, 
bandydama sulaikyti, įsitvėrė jo rankos. Galbūt revol- 
veris pilkos zomšos dėkle tebuvo vien smulkmena, arba 
noras šiek tiek „pasimaivyti“, kaip sakydavo senieji 
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Buajavalio bendrai. Bet jis nešiojosi ir peilį su daugybe 
geležčių, o vienas jo mėgstamiausių pokštų, prieš pra- 
dedant pokerio partiją „Stoties“ kavinėje, — pasidėjus 
kairį delną ant stalo, išskėsti pirštus ir baksnoti tarp jų 
vis greičiau ir greičiau. Jei neįsipjaudavo, varžovai prie 
kortų turėdavo sumesti po penkiasdešimt frankų. Jei su- 
sižeisdavo, ramiai apsivyniodavo ranką balta nosinaite, 
ir partija prasidėdavo lyg niekur nieko. Kartą apyvakare 
ji susidūrė su juo Pakjė promenadoje, prie kazino kino 
teatro, kur jau ruošėsi eiti, ir, pritrūkusi kantrybės, 
pasakė šiurkščiau nei paprastai, kad pagaliau paliktų 
ramybėje. Jis išsitraukė peilį, spragrelėdama iššoko ge- 
ležtė, tuomet jis švelniai spustelėjo smaigaliu jai tarp 
krūtų. Štai tada ji siaubingai išsigando ir tik stengėsi 
nesujudėti nė per milimetrą. O jis, keistai šypsodamasis, 
ilgai žiūrėjo jai į akis. 

— Kvaila ko nors bijotis, - paaiškino jai Bagerjanas. — 
Aš niekada nieko nebijau. 

Jis kone išsitempė ją iš mašinos. Paėmė ją už rankos. 
Tas tipas prie pat namo durų stovėjo tiesiai prieš juos. 
Bagerjanas artinosi labai lėtai ir tebespaudė jai ranką. 
Su juo ji jautėsi šiek tiek saugiau. Dėl drąsos ji mintyse 
kartojo vis tą pačią frazę: „Juk jis ne koks nors cho- 
ro berniukas.“ Ne, nežiūrint gerų manierų ir puikios 
prancūzų kalbos, šitas vyriškis, kuris dabar laikė ją už 
rankos, turbūt užsiiminėjo gana pavojinga veikla. Jai 
jau pasitaikė pastebėti, kad jo kontoroje lankosi žmonės 
smarkiai į akis krentančiais veidais ir dažnai supa keistoki 
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personažai, kuriuos matė tą kartą, kai su vaikais atvažia- 
vo jo aplankyti į Ženevą, kur buvo apsistojęs „Ronos“ 
viešbutyje. 

— Jūs čia kažko ieškote, pone? — paklausė Bagerjanas. 

Buajavalis atsirėmė į duris ir susikryžiavo ant krūtinės 
rankas. Jis žiūrėjo į juos nutaisęs sustingusią šypseną. 

— Jūs trukdote praeiti, - pasakė Bagerjanas savo švelniu 
balsu. 

Margaretė pasitraukė šiek tiek atgal. Tas tipas nė ne- 
krustelėjo, taip ir liko stovėti susikryžiavęs ant krūtinės 
rankas ir tebetylėjo. 

— Ar leisite? — ištarė Bagerjanas dar tyliau, lyg bijotų 
ką nors prižadinti. 

Jis pabandė pastumti Buajavalį į šalį, suėmęs jį už 
peties, bet anas vėl nesujudėjo. 

— Na, gerai, būsiu priverstas sukelti jums šiek tiek 
skausmo. 

Jis taip stipriai stumtelėjo Buajavalį, kad tas nulėkė 
strimgalviais ir išsitiesė visu ūgiu, apkabindamas šaligat- 
vio bordiūrą. Margaretė pamatė, kad jo lūpų kraštelis 
kraujuoja, ir ji net paklausė, ar nebus jis praradęs sąmo- 
nės. Bagerjanas prisiartino ir pasilenkė prie jo. 

— Šiuo metu dar rasite veikiančią vaistinę Riumino 
prospekte, pone. 

Paskui jis atidarė duris ir praleido Margaretę. Vėl pač- 
mė ją už rankos. Lifte jos nieko neklausė, lyg visai nieko 
nebūtų atsitikę, pagaliau, kad ir kas būtų, tai neturi nė 
menkiausios reikšmės. 
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Ji pamažu įsidrąsino atsisėsti šalia jo ant kanapos. Ji 
tenorėjo viską paaiškinti, papasakoti jam, kad tas tipas 
jau ilgą laiką be atvangos ją persekioja. Bet jis atrodė iš- 
siblaškęs, vis šypsojosi, galėjai pamanyrti, kad praleido tik 
nuostabų vakarėlį su draugais ir kad prieš kokią valandėlę 
nebuvo jokio incidento. Kažkada Ansi, ten dar tik įsikū- 
rusi, ji buvo net du kartus nuėjusi į policijos komisariatą 
prašyti pagalbos ir galbūt pateikti skundą. Tik ten nieks į 
tai rimtai nežiūrėjo. Pirmą kartą policininkas jai pasakė: 
„Jūs esate graži, panele... Suprantama, kad turėsite daug 
dūsautojų“, o antrą kartą pareigūnai buvo jau ne tokie 
malonūs ir netgi žiūrėjo į ją su tam tikru įtarumu. Jos 
bėdos paprasčiausiai nieko nedomino. 

— Aš labai gailiuosi, - pagaliau sumurmėjo ji. 

— Dėl ko gi gailėtis? 

Jis paėmė dvi stiklines ir įpylė alkoholio. Prisiartino 
prie jos ir sušnibždėjo tiesiai jai į ausį: „Rusiškai.“ Šį 
kartą ji nusprendė ištuštinti stiklinę vienu mauku. Jei 
jis nerodo menkiausio susidomėjimo Buajavalio pa- 
sirodymu prie pat namų, tai tik dėl to, kad, be jokių 
abejonių, jam teko patirti kur kas rimtesnių nutikimų, 
o šitas epizodas jam buvo pernelyg banalus. Štai ko- 
dėl jis nė kiek nesutriko ir elgėsi taip šaltakraujiškai, 
sakytum, netgi nerūpestingai. Jis pasižymėjo sveiku 
protu, ir ji tuo žavėjosi. Jis užgesino lempą salone, ir 
ji pajuto, kaip jo ranka sagsto jos palaidinukę kaip tik 
toje vietoje, kur kažkada anas buvo įrėmęs peilį. Bet 
dabar tai buvo visai kitaip. Ji pagaliau galėjo leistis 
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nusinešama tos bangos. Taip, staiga su juo jai viskas 
pasirodė labai paprasta. 

Apie ketvirtą valandą ryto ji trumpam išėjo iš Bagerja- 
no kambario, kad susidėtų savo drabužius, netvarkingai 
sumestus ant kanapos ar čia pat ant kilimo salone. Tai 
buvo sąlyginis refleksas, atsiradęs ne per vienus pensio- 
nate praleistus metus, taip pat įprotis, kad ir kokiame 
kambaryje ar vietoje atsidurtų, jaustis ne kaip namie. 
Visą laiką judėjimas ir įtampa. Ji nuolat jautė poreikį, 
kad drabužiai būtų tvarkingai sudėlioti šalia, tada ji galėtų 
skubiai išvykti, iškilus bent menkiausiai grėsmei. 

Salono langas buvo praviras, ir ji išgirdo lietaus šna- 
resį. Ji prispaudė kaktą prie stiklo. Apačioje stovėjo 
Buajavalis, kaip visada. Ji gerai jį matė, nes buvo ryškiai 
apšviestas virš durų kabančio žibinto, kurį palikdavo 
degti visą naktį. Jis atrodė kaip sargybinis, kurį apsėdo 
bereikalingo budėjimo manija. Jis rūkė. Kraujo pėdsakas 
apie smakrą. Jis netgi nesislėpė nuo lietaus po priebučio 
stogeliu. Laikėsi išsitempęs, lyg kariškis poza „ramiai“. 
Kartas nuo karto patraukdavo cigaretės dūmą. Peršlapęs 
apsiaustas tiesiog lipo prie kūno. Ir ji pati savęs paklausė: 
ar ši juoda povyza jai visą laiką taip ir dengs horizontą? 
Ji turėjo sukaupti visas ištvermės galias, kaip visą laiką 
ir būdavo priversta elgtis, dar nuo vaikystės. Tik kam? 


Iki kada? 


„Sevinjė“ viešbučio kambaryje ji praleido daugelį be- 
miegių naktų, panašiai jai būdavo ir Ansi. Ji bijojo gerti 
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migdomuosius, bijojo, kad daugiau niekada nebeatsi- 
kels. 

Kažkada, dar Ansi, maždaug apie trečią valandą pa- 
ryčiui, nebeužmigdama ji net nebegalėjo ilgiau pasilikti 
kambaryje. Ji apsirengė, išėjo į lauką ir nužingsniavo 
ištuštėjusia Vožla gatve. Vienintelė dar matoma šviesa 
sklido iš „Stoties“ kavinės, kuri veikė kiaurą naktį. 

Ji ten visąlaik užeidavo, kai tik stipriau imdavo kan- 
kinti nemiga. Lankytojai visada būdavo tie patys. Bet 
vienintelis dalykas žadino jos smalsumą: kodėl šitų žmo- 
nių niekuomet nemato gatvėse dieną. Vis dėlto ne visų. 
Rozi dirbo parfumerijos parduotuvėje Ruajalio gatvėje, 
Margaretė Le Koz stebėdavo ją pro vitriną ir jai kildavo 
įspūdis, kad šita šviesiaplaukė mergina, tokia kruopšti 
darbe ir besišypsanti, nėra vienas ir tas pats žmogus, kurį 
matė naktį. Daugelį kartų dieną sutikdavo ir daktarą 
Ervijo. Ar tai iš tikrųjų tas pats žmogus? Juk dieną nei 
Rozi, nei daktaras Ervijo jos net neatpažindavo, nors 
naktį, kavinėje, jie visuomet ją užkalbindavo. Bet kitų 
dieną ji apskritai nesutikdavo, lyg jie būtų išsisklaidę su 
saulėtekiu. Tai Olafas Baru, Gi Grenė ir dar ta, kurią visi 
vadindavo Švelniąja Irma... Štai čia, „Stoties“ kavinėje, 
jau kažkurią pirmųjų savo bemiegių naktų ji pamatė Bu- 
ajavalį. Iš pradžių jo nesibijojo. Jis rodė jai net tam tikrą 
neįkyrų dėmesį. Prieš sėsdamas prie savo pokerio partijos, 
jis visada prieidavo paspausti jai rankos ir tardavo keletą 
malonių žodžių. Paskui pamažu pradėjo aiškėti, koks jis 
iš tikrųjų yra nervingas. Kažkurią tos bendros nemigos 
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naktį jis pasiūlė vienai dienai kartu nuvykti į La Kliuzą. 
Jie ten paslidinėtų, dviese. Ji atsisakė. Jai dar niekada 
gyvenime neteko stovėti ant slidžių. Tada jis prakalbo 
gana šiurkščiai: 

— Kodėl gi? Gal jūs manęs bijote? 

Ji taip apstulbo, kad nebeišmanė ką atsakyti. Laimė, 
bendrai jį nusivedė pratęsti pokerio partijos. Ji sužinojo, 
kad šis vyrukas prieš keletą metų vos netapo Prancūzi- 
jos slidinėjimo rinktinės nariu, bet sutrukdė gan rimtas 
susižeidimas. Tuo metu jis dirbo slidinėjimo instrukto- 
riumi La Kliuzoje ir Meževe. Dabar jis turėjo kažkokį 
darbą turistų aptarnavimo susivienijime. Galbūt pasijuto 
pažemintas, kad ji parodė tiek nedaug entuziazmo jo 
numylėtoms slidėms, savo pridėjo ir atsainus tonas, kai 
atsisakė pasiūlymo. Jau po kelių dienų jo elgsena su ja 
vertė vis labiau sunerimti. 

Ji ne kartą sutikdavo jį ir iš pat ryto, eidama į darbą 
pašto knygyne, kur turėjo pusę etato. Jis užstodavo jai 
kelią, lyg nujaustų, kad net nenorės su juo kalbėtis. Ji 
stengdavosi išlikti rami ir būti su juo mandagi. Tik ji 
kiekvienąkart atsisakydavo eiti į pasimatymą, ir tada jis 
vėl tapdavo gana agresyvus. Vis dėlto vieną dieną ji sutiko 
su juo nueiti į kiną. Jai atrodė, kad gal po to nebus toks 
įkyrus. Tą vakarą jie buvo kone vieninteliai žiūrovai ka- 
zino kino teatre. Jai viskas taip įstrigo į atmintį, kad net 
dabar, Paryžiuje, šitame „Sevinjė“ viešbučio kambaryje, 
vos spėdavo apie tai pagalvoti, iškart nespalvotais hilmo 
kadrais iškildavo ir Ansi, ir „Stoties“ kavinė, ir Buajavalis. 
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Ji laukė, kad jis tamsoje bandys apkabinti ją per pečius 
ar paims už rankos, su tuo iš bėdos netgi buvo pasiren- 
gusi susitaikyti. Net būdavo akimirkų, kai ji taip stipriai 
suabejodavo savimi, jog būdavo pasiruošusi pripažinti jo 
pranašumą, bent jau dėl to, kad kiti jį priima draugiškai, 
ar tam, kad jis pagaliau nustotų reikšti savo priešiškumą. 
Taip, jai dažnai pasitaikydavo atsidurti nejaukiame aukos 
kailyje, kai be perstojo tenka nusileisti šantažuotojui, 
tikintis vos kelių akimirksnių atokvėpio. 

Bet per visą seansą jis jokiu nemaloniu prisilietimu 
nesukėlė nė mažiausių rūpesčių. Net kėdėje jis sėdėjo 
tiesus ir įsitempęs. Ji pastebėjo, kaip jis palinko į priekį, 
lyg būtų nepaprastai susidomėjęs tuo, kas vyksta ekrane: 
kai mergina įeina į jaunojo orkestro dirigento kambarį 
ir nužudo jį keliais revolverio šūviais. Ir ji iškart pajuto 
augant nerimą. Visai netikėtai jos vaizduotėje atsirado 
Buajavalis su revolveriu rankoje, įeinantis į jos butą Pre- 
zidento Favro gatvėje. 

Išėjus iš kino, jis pasisiūlė palydėti ją iki namų. Jo 
balsas buvo malonus, o tonas toks drovus, kad ji tiesiog 
negalėjo jo atpažinti. Jiedu ėjo šalia, bet jis nieko nedarė, 
kad bent kiek su ja suartėtų. Jis vėl užsigeidė kurią nors 
dieną nusivežti ją į La Kliuzą ir pamokyti slidinėti. Ji 
nedrįso atsisakyti vien iš baimės, kad vėl jo nesuerzintų. 
Jiedu perėjo Pakjė promenadą ir užkilo iki Šmito vilos. 

- Ar jūs turite draugą? 

Ji nesitikėjo, kad užduos tokį klausimą. Atsakė: ne. 
Taip elgtis buvo apdairiausia. Jai kaip tik prisiminė hilmo 
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scena, kurioje mergina šaudė iš revolverio, paskatinta 
pavydo. 

Nuo tos akimirkos, kai jie pasuko link jos namų, jo 
judesiai darėsi vis karštligiškesni, bet jis tylėjo. Ji pamanė, 
kad jis tikriausiai ieško progos užeiti pas ją į namus. Ji 
nusprendė nepriešgyniauti. Kad pasijustų drąsiau, min- 
tyse vis kartojo vienos savo pensiono draugės patarimą, 
kaip elgtis tokiose situacijose, ir tai jai ne kartą pagelbėjo: 
nekelti sąmyšio. Ji sustojo priešais savo namų duris. 

— Gal užeisite? 

Ji nusprendė nedvejodama pradurti tą pūlinį. Iš tikrųjų 
geidė tik sužinoti, kaip sureaguos tas ją nuolat persekio- 
jantis tipas, o ji net negalėjo žmoniškai suprasti, kodėl 
jis taip elgiasi. Bent gal kas nors paaiškėtų. 

Jis staigiai atsitraukė ir ją tiesiog išmušė iš vėžių jo 
žvilgsnio išraiška: akys degte degė pagieža, ir vėliau teks 
tai ne kartą pajusti, vos tik jis pažvelgs į ją, ir kiekvieną- 
kart vis ta pati pagieža, ir jai vis magės paklausti: kurgi 
ta priežastis? 

— Ir tau ne gėda šitaip su manimi kalbėti? 

Jis išcypė tą frazę šaižiu falcetu, stengdamasis suteikti 
savo balsui kuo griežtesnį toną. 

Ir ji gavo antausį į kairį skuostą, o to tikrai nesitikėjo. 
Tai buvo pirmas antausis po pensiono. Akimirką ji stovėjo 
visiškai apkvaitusi. Mašinaliu judesiu palietė lūpų kraštą 
tikrindamasi, ar nekraujuoja. Tada žingtelėjo link jo ir iš- 
kart pajuto, kad dabar jis atsidūrė besiginančiojo padėtyje. 
Ir lyg iš šalies ji girdėjo, kaip šaltu tonu jam vis kartoja: 
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— Ar tikrai nenorite? Keista... Gal bijote užeiti? Tai 
pasakykite, ko gi jūs bijote? 

Apuokas, kurį apakina šviesa. Šitaip jis nuo jos atšoko. 
Ji žiūrėjo, kaip jis trūkčiojančiu žingsniu nuskuba vis 
tolyn gatve. Pačiame jos gale tamsus siluetas susiliejo su 
juoduojančia žirgyno siena. Lyg būtų išsisklaidęs ore. Jai 
atrodė, kad daugiau negirdės net kalbant apie jį. 

Bet jis apsireiškė jau po dviejų dienų. Tuo metu ji kaip 
tik sėdėjo už Pašto gatvės knygyno prekystalio. Buvo 
apie šešias vakaro, temo. Jis stovėjo lauke priešais vitri- 
ną, ir galėjai manyti, kad apžiūrinėja išdėliotas knygas. 
Kartas nuo karto vis mesdavo į ją žvilgsnį ir bandydavo 
nusišypsoti. 

— Aš apgailestauju dėl ano vakaro. 

Ji ramiai jam atsakė: 

— Dabar tai nebesvarbu. 

— Tai jūs nenorite būti su manimi? 

— Ne. 

— Galbūt pasimatysime „Stoties“ kavinėje? 

— Galbūt. 

Ji vėl įsigilino į pradėtą sąskaitybą, todėl jis neban- 
dė jos daugiau trukdyti. Netrukus ji išgirdo, kaip jam 
išeinant trinkteli knygyno durys. Nors ją tebekankino 
nemiga, bet daugiau į „Stoties“ kavinę neidavo, nes bi- 
jojo su juo susitikti. Kiekvieną vakarą, šeštą valandą, jis 
jau būdavo išdygęs priešais knygyno vitriną. Jis ją sekė. 
Ji bandė išlikti rami. Kad apsisaugotų nuo nekuklių 
jo žvilgsnių, užsidėjo akinius nuo saulės, ir Buajavalio 
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veidas už vitrinos stiklo išbluko. Jos pačios veidas buvo 
smulkučių bruožų, o kūno sudėjimas labai grakštus, bet, 
jam pasirodžius, Margaretė tapdavo tokia prislėgta, jog, 
atrodė, visi kaulai daug kartų padidėjo ir pasunkėjo, 
raumenys išsipūtė ir išglebo, net oda įgavo liguisto blyš- 
kumo, ko iš pirmo žvilgsnio nesimatė ir nė neįtartum net 
sumanęs prisiliesti. Beje, tie, kurie su juo lošdavo pokerį 
„Stoties“ kavinėje, taip pat patirdavo panašų jausmą, nes 
pravardžiuodavo jį Mamutu. Rozi, mergina iš parfume- 
rijos parduotuvės, yra kartą sakiusi, kad jis turi ir kitą 
pravardę, kurios reikšmės Margaretė taip ir nesuprato, 
tai — Staigus Kirtis. 

Tik dabar, Paryžiuje, minimame „Sevinjė“ viešbučio 
kambaryje, visa tai jau imdavo atrodyti gerokai nutolę... 
Bet vieną kartą, staiga prabudus per patį vidurį nakties, 
tos mintys sugrįžo, ir ji niekaip negalėjo nustoti apie tai 
galvojusi. Jai prisiminė pokalbis su Rozi, kai jiedvi apie 
tai įsišnekėjo, sustojusios nuo lietaus po tomis blokinių 
namų arkadomis netoli Tavernės. Ji jau buvo pradėjusi 
šiek tiek ja pasitikėti, todėl paklausė patarimo, kaip 
reikėtų atsikratyti to tipo. Ir ta jai atsakė: „Jis nepalieka 
tavęs ramybėje, nes neturi imuniteto... Jis veikia visai 
kaip mikrobai...“ Taip, ji dažnai pasijusdavo lengvai pa- 
žeidžiama. Ir tai jai galutinai paaiškėjo, kai atėjo į policiją 
prašyti pagalbos. Ten jos bėdos pasirodė neturinčios nė 
menkiausios reikšmės. Bet jie nedrįstų taip elgtis, jei ji 
būtų kokio nors pramonininko ar bent apskrities notaro 
duktė. Bet ji neturėjo šeimos, ir jie žiūrėjo į ją — čia ji 


107 


prisiminė kažkada skaityto romano pavadinimą — kaip 
į MERGINĄ IŠ NIEKUR. Policininkas, apžiūrinėda- 
mas jos nebegaliojantį pasą, paklausė, kodėl ji gimusi 
Berlyne ir kur yra jos tėvai. Ji sumelavo, kad tėvas dirba 
kalnakasybos inžinieriumi ir gyvena Paryžiuje, bet jam 
su žmona dažnai tenka išvykti į užsienį, o ji gavo gerą 
išsimokslinimą pas šventojo Juozapo seseris vienuoles 
Tone ir toliau tęsė mokslus La Rošo prie Forono pensi- 
one. Bet jos pašnekovą tai, atrodo, ne itin domino. Tuo 
geriau jai. Kadangi jam pasirodė pernelyg varginan- 
tis dalykas gilintis į detales. Jis ironiškai šypsodamasis 
stengėsi atkalbėti pateikti skundą prieš tą, kas iš tikrųjų 
nelinkėjo jai nieko blogo... Nieko, išskyrus tai, kad yra 
įsimylėjęs. Žinote, pasakė užbaigdamas, kol kas nieks 
nebuvo nužudytas... 

Na, taip, ją kaip reikiant varžytų, jei „faras“ būtų lin- 
kęs gilintis į detales... O vakar ji gavo laišką, pirmąkart 
per tokį ilgą laiką, jis gulėjo ant naktinio staliuko. Ji 
dirstelėjo į užrašą ant voko ir kaip reikiant nusistebėjo 
perskaičiusi: 


Panelei Margaretei Le Koz 
„Sevinjė“ viešbutis 
Belua gatvė Nr. 6 


Paryžius, 16-oji 


Laiškas buvo parašytas ant firminio Stiuarto agentūros 
blanko. Vos keletas mašinėle išspausdintų eilučių: 
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Brangioji panele, 


Aš jums primenu tai, ko prašiau per mūsų susitikimą pra- 
ėjusį ketvirtadienį: liudijimo iš ankstesnio jūsų darbdavio, 
pono Bagerjano. Be to, ar negalėtumėte man atsiųsti glausto 
savo gyvenimo aprašymo, nes pastebėjau, kad jūsų registra- 
cinė kortelė mūsų klientams yra pernelyg lakoniška. 

Su nuoširdžiausiais linkėjimais 


w 


Z. Tusenas 


Jos gyvenimas... Nemigos valandėlėmis „Sevinjė“ vieš- 
butyje atmintin vis sugrįždavo kokie nors trumpučiai 
gyvenimo epizodai, ir jai atrodė, lyg kažkur keliautų 
naktiniu traukiniu. Vagono lingavimas visiškai sutampa 
su jos gyvenimo ritmu. Ji prispaudžia kaktą prie kupė 
lango stiklo. Tamsa, probėgšmais keliskart išnyra ištuštėję 
kažkokios stoties peronai, labai greit pralekiantys pro 
akis, o ant didžiulio skydo pavadinimas to miesto, kuris 
yra galutinis kelionės tikslas, paskui tunelio juoduma... 
Berlynas. Iš Berlyno jai beveik nelikę ryškesnių prisi- 
minimų. Aplinkui namų griuvėsiai, o ji kartu su kitais 
vaikais užlipusi ant didžiulės statybos atliekų krūvos, ir 
kiekvieną dieną jie žiūri, kaip praskrenda lėktuvai, kurie 
vis spartina skrydį ir leidžiasi kažkur toliau už horizonto. 
Regėdama vokiškus sapnus visąlaik girdi tą pačią dainą, 
kurioje pasakojama apie Landvero kanalą, o jis visą laiką 
kėlė jai siaubą... Ji labai ilgai saugojo seną knygą Vėjo 
nublokšti, išleistą dar karo metais. Joje kažkaip atrado 
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asmeninę kortelę, kuri naudota kaip skirtukas, ir jos 
viršuje prie gamyklinio ženklo buvo užrašyta: „Argus 
Motoren“, Grafo Rioderno alėja“, o šiek tiek žemiau ji 
užpildyta motinos vardu: „Berlynas — Reinikendortas“, 
ir toliau: „Le Koz, Ženevjeva, gimusi Breste. Prancūzė“. 
Korcelę ji išsaugojo iki šiol, nes tai buvo vienintelis pri- 
siminimas, kurį paliko motina. Kiekvienam retkarčiais 
pasitaiko per kelias dienas pamesti nemažai pamėgtų 
dalykų: keturlapį dobilą, meilės laišką, pliušinį meškiuką, 
bet kai kurie daiktai tiesiog prisiriša ir nepalieka daugybę 
metų, net nesiklausdami jūsų nuomonės. Jeigu jums ima 
atrodyti, kad galutinai jų atsikratėte, jie vėl atsiranda kur 
nors pačiame stalčiaus gale. Turbūt reikėtų perduoti tą 
kortelę ponui Ž. Tusenui iš Stiuarto agentūros. Tai gali 
sudominti klientus. 

Paskui iš Berlyno grįžo į Prancūziją, kelionė į Lioną. 
Ji dar nebuvo pilnametė, bet tebeprisimena tą nakties 
traukinį, kuris stodavo visose stotyse, dėl to ištisoms va- 
landoms įstrigdavo net kažkokiuose kaimuose. Dabar jau 
negalėtų pasakyti, ar tuo metu ją lydėjo motina, ar trauki- 
niu važiavo viena. Lione jos motina dirbo pas kažkokius 
žmones, be jokių abejonių, ji taip pat turėjo užsirašyti 
kokiame nors panašiame į Stiuarto agentūrą įdarbinimo 
biure. Pensionas Sen Bartelmi įkalnėje. O sapnuose ji iki 
šiol tebežingsniuoja tuo pačiu naktiniu keliu nuo Tero 
aikštės iki Sen Vensano krantinės, palei Sonos upę. Ir ji 
aiškiai jaučia, kad kažkas nepažįstamas lydi ją iš toli, tik 
neįmanoma jo atpažinti dėl rūko. Tėvas, kurio ji niekada 
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nepažinojo? Ji pereina tiltą ir atsiduria Sen Polio aikš- 
tėje. Ji tiesiog prikausčiusi akis prie didžiulio šviečian- 
čio stoties laikrodžio. Vis kažko laukia, perone ji laukia 
traukinio, kuris atvyksta iš Vokietijos. Motina ištekėjo 
už Krua-Ruso kvartalo automobilių remonto dirbtuvių 
savininko, kuris Margaretės nemyli. Pensionai Tone ir La 
Roše prie Forono. Ji galutinai sudegina visus tiltus tarp 
savęs ir motinos. Ansi pirmą kartą gyvenime susiranda 
darbą kavinėje „Pas Zukolo“, o vasarai —- „Sportingo“ 
bufete. Įsitaisė dirbti padavėja „Ištikimajame piemenėly- 
je“, vėliau dirbo pašto knygynėlyje. Jos nenorėjo priimti 
į „Anglijos“ viešbutį. Lozanoje gauna guvernantės vietą 
dviem vaikams prižiūrėti pas poną Mišelį Bagerjaną. 
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Bosmanas pastebėjo, kad priekyje eina mergina, ji stūmė 
vaikišką vežimėlį, o žiūrint iš nugaros jos figūra atrodė 
visai kaip Margaretės. Šis parkas buvo jam nepažįstamas, 
jis atsirado vietoj buvusių Bersi prekybos sandėlių. Tenai, 
kitoje Senos pusėje, per visą krantinės ilgį, - tik ji jau ne- 
besivadino Stoties krantine, - tiesiog pridygę dangoraižių. 
Dabar juos pamatė pirmą kartą. Tai buvo visai kitas Pary- 
žius, tikrai ne tas, prie kurio priprato nuo vaikystės ir kurio 
gatves jam taip norėdavosi ištyrinėti. Mergina priekyje iš 
tikrųjų buvo panaši į Margaretę. Todėl jis ir nusekė paskui 
ją, stengdamasis laikytis vienodo atstumo. Vežimėlis, kurį 
ji stūmė viena ranka, buvo tuščias. Kuo toliau jis ėjo per 
parką, nepaleisdamas jos iš akių, tuo labiau bandė save 
įtikinti, kad tai Margaretė. Kažkada, labai seniai, skaitė 
tokį mokslinį fantastinį romaną Laiko koridoriai. Grupė 
žmonių jaunystės laikais buvo draugai, bet kai kurie iš jų 
neseno, ir kai praėjus keturiasdešimčiai metų retkarčiais 
susitikdavo, vieni kitų neatpažindavo. Beje, tarp jų nega- 
lėjo būti jokių ryšių, nors jie dažnai atsidurdavo vienas 
šalia kito, nes kiekvienas likdavo savame skirtingo laiko 
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koridoriuje. Jei norėtų pasikalbėti, vieni kitų neišgirstų, 
lyg būtų atskirti akvariumo stiklo. Jis sustojo ir žiūrėjo, 
kaip ji tolsta Senos link. Jokios naudos iš to, kad bandau 
ją pasivyti, galvojo Bosmanas. Ji manęs neatpažintų. Ber 
vieną gražią dieną per stebuklą mes pasirinksime tą patį 
koridorių. Ir viskas mums vėl prasidės kaip anuomet, tik 
jau šiuose naujuosiuose kvartaluose. 

Dabar jis žingsniavo Bersi gatve. Neseniai buvo užsukęs 
į vieną tų kavinių, kuriose galima panaršyti internete. 
Vardas „Buajavalis“, kurį jau buvo pamiršęs, tiksliau ta- 
riant, kuris buvo užsilikęs „miego“ būsenos kaip kai kurių 
senų anglų aristokratų giminių vardai, išnykę slenkant 
amžiams, nes neatsirado palikuonių, bet vieną gražią 
dieną vėl netikėtai apsireiškiantys kitu visuomeniniu 
statusu tarp naujos kartos išsišokėlių, ir Buajavalis, tai yra 
jo vardas, šitaip išniro iš praeities gelmių. Lyg meteoritas 
būtų nukritęs po kojomis po keturiasdešimties metų 
skrydžio. Klaviatūroje jis surinko: „Baltieji puslapiai“. 
Paskui: „Buajavalis“. Vienintelis Buajavalis atsirado tik 
Paryžiuje, per visą Prancūziją vienas toks. Buajavalis, 
Alenas. Nekilnojamojo turto agentūra, Bersi gatvė, 49. 

Vitrinoje sukabintos parduodamų apartamentų nuo- 
traukos su kainomis. Jis pastūmė duris. Pačioje kontoros 
gilumoje už metalinio rašomojo stalo pamatė sėdint vy- 
riškį. Dešiniau, beveik prie pačios vitrinos, jauna mergina 
į lentynėles dėliojo aplankus. 

— Ponas Buajavalis? 


— Tas pats. 
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Bosmanas lyg mietą prarijęs stovėjo įsirėmęs į stalą. Jis 
nežinojo, ką pasakyti. Kontoros šeimininkas pasisuko į jį 
veidu. Tai buvo žilaplaukis vyriškis, kuris šukavo plaukus 
atgal, pilkomis akimis. Kostiumas buvo toks pat pilkas 
kaip akys. Veidas prakaulus. Tvirtų skruostikaulių. 

— Ir kuo gi galėčiau būti jums naudingas? 

Jo balsas buvo švelnus, o šypsena mandagi. 

— Ieškau sau apartamentų, — atsiliepė Bosmanas. — 
Geriausia būtų šiame kvartale. 

— Aš kaip tik šiame kvartale užsiimu nekilnojamojo 
turto reikalais. Dar tryliktajame, prie Nacionalinės bi- 
bliotekos. 

— Ir gerai darote, - pasakė Bosmanas. — Tai nauji kvar- 
talai. 

— Man patinka dirbti, kur nauja. 

Jis parodė jam fotelį, tiesiai priešais save. 

— Ir už kokią kainą norėtumėte? 

— Tai nėra labai svarbu, — atsakė Bosmanas. 

Kaip su juo pradėti kalbą laisva tema? Ir kokia tema? 
Tai tiesiog absurdiška, čia visai kitas Buajavalis. Mergina 
priešais padėjo atverstą aplanką, ir jis suspėjo pasirašyti 
daugybėje lapų, kol ji tokiu pat judesiu pasiėmė jį ir 
padėjo atgal į lentyną. 

— Man atrodo, kad kažkada jau buvau susitikęs tokį poną 
Buajavalį, - pasakė Bosmanas visiškai abejingu balsu. 

— Tikrai? 

Jis įsmeigė savo pilkų akių žvilgsnį į Bosmaną, jose, 
atrodė, šmėkštelėjo nerimo šešėlis. 
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— Tai buvo labai seniai... Ansi mieste... 

Tai buvo viena tų negausių nuorodų, kurias pavyko 
gauti iš Margaretės apie tą vaiduoklį. Ji susipažino su 
juo Ansi. 

Tas pasižiūrėjo į savo rankinį laikrodį ir žvilgtelėjo į 
merginą, kuri tebedėliojo aplankus. Atrodė, kad susiner- 
vino. Tik dėl to lakoniško žodelio „Ansi“? 

— Gal norėtumėte išgerti stikliuką čia pat šalimais? Ten 
dažniausiai ir aptariu reikalus su klientais. O jūs man 
konkrečiai išdėstysite, ko ieškote... 

Gatvėje Bosmanas pastebėjo, kad jis šiek tiek šlubčioja. 
Bet šiaip buvo labai tiesios laikysenos ir tokio tvirto stoto, 
žilais ilgu ežiuku kirptais plaukais ir šiek tiek įkritusiu vei- 
du, todėl galėjai lengvai jį supainioti su atsargos kariškiu. 

Jiedu atsisėdo kavinės terasoje, priešais saulę. Jie buvo 
vieninteliai lankytojai. Kitoje gatvės pusėje driekėsi Bersi 
parkas, kur dar prieš valandėlę Margaretės antrininkė, 
o galbūt tai buvo ji, tik kitame gyvenime, stūmė tuščią 
vaikišką vežimėlį. 

— Vieną mėtų gėrimo. O jums? 

— To paries, - atsakė Bosmanas. 

— Maždaug kokio ploto norėtumėte apartamentų? 

— Na... paprasčiausiai vieno kambario su virtuve. 

— Galėčiau pasiūlyti rinktis iš labai daug ko: ir čia, 
krantinėje, ir kitame Senos krante. 

Ir jis parodė ranka anapus Bersi parko, į tuos dango- 
raižius anapus Senos, kuriuos Bosmanas ką tik pamatė 
pirmąkart gyvenime. 
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— Tai čia tos naujosios gatvės? —- paklausė Bosmanas. 

— Taip, jas nutiesė gal prieš kokius penkerius metus. Aš 
ir pats ten gyvenu. Man tereikia pereiti tiltą, kad rytais iš 
savo namų patekčiau į agentūrą. Beveik niekada netenka 
vaikščioti po senuosius Paryžiaus kvartalus. 

— O po Ansi senamiestį? - paklausė Bosmanas. 

Jis pastebėjo, kad pašnekovas šiek tiek krūptelėjo iš 
netikėtumo. Bet taip ir liko atstatęs krūtinę. 

— Ak, taip... jūs jau sakėte... kad prisimenate vieną 
Buajavalį iš Ansi... 

Atrodė, kad jis šypsojosi šiek tiek priverstinai. 

— Jūs esate gyvenęs Ansi? 

— Ne, bet ten aš turėjau draugų, ir jie man pasakojo 
apie Buajavalį. 

— Vadinasi, tai turėtų siekti pačias amžių glūdumas. 

Šypsena galėtų būti kur kas laisvesnė, draugiškesnė. 

— Mažiausiai keturiasdešimt metų, — pasakė Bosmanas. 

Tyla. Pašnekovas nuleido galvą, lyg bandytų susikaupti 
ir pasakyti kažką labai reikšmingo ir dabar ieškotų žo- 
džių. Staiga jis pakėlė galvą ir įsižiūrėjo į Bosmaną savo 
pilkomis akimis. 

— Nežinau, ką jums kalbėjo jūsų draugai... O aš pats 
negaliu pasigirti gera atmintimi. 

— Nieko ypatingo, — atsakė Bosmanas. - Anas Buajavalis 
pretendavo būti Prancūzijos slidinėjimo rinktinės nariu. 

— Tai čia iš tiesų tas pats žmogus. 

Bosmaną net apstulbino gergždžiantis balsas, liūdna 
šypsena, staiga susenęs veidas. Pasimatė, kokia ruplėta 
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oda ant skruostų, lyg regėtum šio veido detales šviesda- 
mas infraraudonaisiais ar ultravioletiniais spinduliais. 
O pašnekovas, kad atgautų pusiausvyrą, nurijo gurkšnį 
mėtų gėrimo ir pagaliau ištarė: 

— Betgi ne, aš klystu... Tai jau nebe tas pats žmogus... 

Jo bruožai vėl išsilygino, veidas atgavo spalvas. Bos- 
manas tiesiog negalėjo patikėti tokiais pasikeitimais. 
Pagalvojo, kad jo žvilgsnis prarado infraraudonųjų ir 
ultravioletinių spindulių skvarbumą. Pašnekovas, atrodė, 
bandė surasti tinkamus žodžius. 

— Kaip jau pastebėjote, pone, praėjo daugiau kaip 
keturiasdešimt metų nuo to laiko... 

Ir jis gūžtelėjo pečiais. 

— O kas per draugai gyveno Ansi? 

— Viena mergina. Jos vardas buvo Margaretė Le Koz, — 
pasakė Bosmanas, labai raiškiai skiemenuodamas pavar- 
dę. 

— Jūs pasakėte Margaretė Le Koz? 

Jis tarytum bandė kažką prisiminti. Suraukė antakius. 
Jo žvilgsnis nuklydo kitur. 

— Ji dar ten tebegyvena? 

— Aš nežinau, — atsakė Bosmanas. 

— Visai neprisimenu tokios Margaretės Le Koz, - tokiu 
pačiu gergždžiančiu balsu ištarė jis. 

Ir jo veido bruožai vėl pasikeitė, oda ant skruostikaulių 
staiga tapo ruplėta. 

— Matote, pone, čia visai kaip su šituo kvartalu, — Bos- 
maną net sukrėtė liūdesys tame balse, — nežinau, ar jūs 
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gerai prisimenate tuos sandėlius ir Bersi krantinę... Ten 
augo keli vešlūs platanai, kurių lapija pynėsi į savotišką 
skliautą... Virtinė statinių krantinėje... O šiandien mums 
kyla klausimas, ar visa tai apskritai kada nors egzistavo... 

Rankos mostelėjimu jis užsisakė dar mėtų gėrimo. 

— Jūs norėsite to paties? 

— Taip. 

Jis pasilenkė arčiau Bosmano. 

— Kai sugrįšime į kontorą, aš jums pateiksiu mūsų dis- 
ponuojamų vieno kambario butų sąrašėlį. Turime labai 
erdvių ir labai šviesių. 

Jis pasidėjo kairės rankos plaštaką ant stalo krašto. De- 
šine ranka paėmė arbatinį šaukštelį ir jo koteliu pradėjo 
baksnoti tarp išskėstų pirštų. Bosmanas negalėjo atplėšti 
žvilgsnio nuo randų plaštakos paviršiuje ir išilgai didžiojo 
bei bevardžio pirštų. Galėtum tarti, kad šita ranka kažka- 
da buvo sužalota daugybe kišeninio peilio smūgių. 


Praėjo visai nedaug laiko, tik nuo labai ankstyvo pava- 
sario daugeliui dienų įsitvyrojo toks karštis, jog iš pradžių 
jam pasirodė, kad buvo liepos mėnuo, ir Bosmanui vėl 
apsireiškė tai, ką jis vadino „praeities vaiduokliais“, ar jis 
bent manėsi juos sutikęs. Ne, šį kartą jis tuo buvo beveik 
visiškai įsitikinęs. 

Nepasakytum, kad kvartalas, į kurį jis tą vakarą užkly- 
do, būtų labai skyręsis nuo to, kuriame buvo įsikūrusi 
Buajavalio nekilnojamojo turto agentūra. Tik jam arčiau 
prie širdies buvo Bersi parkas ir spindintys stikliniai 
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dangoraižiai bei gyvenamieji namai kitame Senos krante 
aplink Nacionalinę biblioteką, kur mergina, tokia panaši 
į Margaretę, ne, tai ir buvo Margaretė, kurią kadaise 
pažinojo, tose neseniai nutiestose gatvėse tęsė savo nau- 
jąjį gyvenimą. Vieną gražią dieną jam galbūt pasitaikys 
proga su ja susitikti, jei tik pavyks kirsti nematomas 
laiko ribas. 

Jis atidavė vienai sekretorei į namus išspausdinti šimtą 
puslapių, dar ir dabar iš įpratimo vartoja tą žodį, mintyse 
keliantį sąsajų su monotonišku senųjų mašinėlių bar- 
benimu. Darbas baigtas, ji jam paskambino, kad ateitų 
šiandien atsiimti. Jis turėjo užsukti pas ją apie aštuntą 
valandą vakaro, ji gyveno kažkur šalia Sen Klu vartų. 

Jis sėdo į metro. Visai kitaip būdavo Simonos Kordjė 
laikais, kai jis kiekvieną savaitę vežiodavo jai rankraščio 
lapus. Ir kiekvieną kartą ji teišspausdindavo vos tris pus- 
lapius. Tik kur ji pasidėdavo rašomąją mašinėlę tame savo 
keistame bute be baldų? Prie baro? Gal ji spausdindavo 
stačiomis ar sėsdavosi ant aukštos taburetės? Per tą lai- 
ką jis sugebėjo parašyti daugiau kaip dvidešimt knygų, 
mokslinė pažanga tuo metu taip pat nestovėjo vietoje: 
netrukus moteriškė jam perduos atmintuką, iš kurio 
išeis nepriekaištingas tekstas, be jokių ten „o“ su įstrižais 
brūkšniais, tremų ir sedilių pagal Simonos Kordjė stilių. 
Bet ar kas nors iš tikrųjų pasikeitė? Juk ir žodžiai visą 
laiką tie patys, ir knygos, ir metro stotys. 

Jis išlipo prie Port de Sen Klu. Taip, jam labiau patiko 


naujieji Rytų kvartalai, tos neutralios teritorijos, kur 
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pasiduodate iliuzijai, kad gyvenate antrą gyvenimą. Ir 
atvirkščiai, raudonų plytų bažnyčia prie Sen Klu vartų 
jį perkeldavo į praeitį ir primindavo liūdną gyvenimo 
epizodą, kai jam dar buvo dvylika metų: jis įsitaisęs ant 
užpakalinės „Renault 4CV“ „keturių arklių“ sėdynės, 
motina ir buvęs kunigas sėdi priekyje, pastarasis prie 
vairo. Jis pasinaudoja proga, kai mašina sustoja užsidegus 
raudonai, ir pasprunka: nubėga iki bažnyčios ir slepiasi 
ten iki vakaro, jam baisu išeiti į gatvę, nes aniedu gali jį 
pastebėti. Tai buvo pirmas jo pabėgimas iš namų. 

Išėjęs iš metro, jis panaršė vidinėje švarko kišenėje 
ir suprato, kad pamiršo popieriaus skiautelę, kur buvo 
užrašyti sekretorės pavardė, adresas ir telefono numeris. 
Prisiminė jos pavardę: Kleman. Paskui prisiminė pros- 
pekto, kur ji gyveno, pavadinimą: Dod de la Briunri. Tik 
nežinojo, kaip iš čia ten patekti. Praeivio pasiklausė kelio. 
Visą laiką tiesiai, kitoje aikštės pusėje, prieš pat Bulonę. 

Čia atvažiavęs, jis tikėjosi išvysti netoli nusidriekusį 
prospektą, užstatytą vidutinio dydžio gyvenamaisiais na- 
mais, ir vylėsi, kad nebus jokių durų kodų. Bet prireikė 
daugelį kartų ištyrinėti gyventojų sąrašus, beieškant juose 
panelės Kleman. Gyvenamieji namai masyvumu kone 
prilygo stūksantiems buvusioje Stoties krantinėje, kai pir- 
mąkart juos apžiūrinėjo tą dieną, kai lankėsi Buajavalio 
agentūroje. Didžiuliai nauji daugiaaukščiai. Ir septyni po- 
riniai numeriai: Nr. 2, Nr. 6, Nr. 10, Nr. 12, Nr. 16, Nr. 


* Mažiausias šios garsios įmonės keturvietis automobilis, pradėtas gaminti iškart 


po karo. 
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20, Nr. 26. Užvertęs galvą ir žiūrėdamas į dangų Bosma- 
nas pagalvodavo, kad kiekvienas toks numeris sutalpina 
po penkiasdešimt gyventojų. Vardai pradėdavo mirgėti 
akyse. Žaklina Žuajez. Mari Feruchan. Brenosas. Andrė 
Kokaras. Alberas Zagdunas. Jei būtų tik viena Kleman, 
o čia tokia kompanija... Jam sukosi galva. Tie vardai lyg 
lenktyniniai žirgai šuoliavo būriu pro šalį, nepalikdami ir 
akimirkos atskirti vienų nuo kitų. Širdies Karalius. Kine- 
tė. Melsvai Raudonas. Mercury Boy. Suvedžiotoja. Mano 
Aukselis. Iš baimės jam jau gniaužė kvapą, užplūsdavo 
tuštumos jausmas. Jis vis tiek nesuras panelės Kleman 
tarp tų tūkstančių pavardžių ir tūkstančių arklių vardų. Ir 
kuo greičiau pabėgo iš šito prospekto. Žemė slydo jam iš 
po kojų. Kam reikėjo tiek pastangų - net keturiasdešimt 
metų — statytis atramas? Jos pasirodė supuvusios. 

Kertant aikštę galva jam tebesvaigo. Tada garsiai ištarė 
tos bažnyčios apačioje pavadinimą, kur vaikystėje jis vie- 
ną kartą iki pat vėlaus vakaro slapstėsi nuo tos moters ryš- 
kiai rudais plaukais, atrodo, savo motinos, ir apsišaukėlio 
matadoro. Šventosios Joanos iš Šantalio šventykla. 

Jis užėjo į kavinę ir atsisėdo ant raudona oda aptraukto 
minkštasuolio prie pirmo pasitaikiusio staliuko. Jis įsi- 
vaizdavo, kaip geria degtinę tiesiai iš butelio, ir tai tuo pat 
metu turėtų sukelti ir girtumą, ir suteikti dvasinę ramybę. 
Taip pagalvojęs jis nesusilaikė nuo juoko, nors prie savo 
staliuko sėdėjo visiškai vienas. Kai pasirodė padavėjas, jis 
nelabai užtikrintu balsu ištarė: 

— Prašau stiklinę pieno. 
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Jis stengėsi įkvėpti ir iškvėpti tolygiai. O Šventoji Joana iš 
Šantalio. Dabar jau geriau. Jam sugrįžo dvasinė pusiausvyra. 
Iškart panoro su kuo nors pasikalbėti ir kartu pasijuokti iš 
savo baimės. Vis dėlto, ką... būdamas tokio amžiaus... Dod 
de la Briunri prospektas vis dėlto nėra Amazonijos miškai, 
ar ne? Šį kartą jam pavyko visiškai nusiraminti. 

Vis dėlto nuotaiką temdė šioks toks prislėgtumas. Tad 
nusprendė pasilikti čia ir pasėdėti ilgiau, kol visai sutems. 
Iš tikrųjų jam daugiau nebeliko ko bijoti. Motina ir buvęs 
kunigas jau beveik pusė amžiaus kaip nebepatruliuoja su 
savo kledaru, vaikydamiesi jį su visa ta vargana šmėklų 
palyda. 

Jis viena ausimi klausėsi, ką už kaimyninių staliukų kal- 
ba reti šios kavinės lankytojai. Beveik devynios vakaro. Jis 
pamatė įeinant itin garbaus amžiaus moterį, lygiai kirp- 
tais žilais plaukais, ji žengė dar labai tiesiai, prilaikoma 
už peties jaunos merginos. Ji vilkėjo juodomis plačiomis 
kelnėmis ir gelsvai pilku lietpalčiu. Mergina jai padėjo 
atsisėsti prie staliuko salės gilumoje ir užėmė vietą šalia 
ant minkštasuolio. Moteris lietpalčio nesivilko. 

Bosmanas iš pradžių ją stebėjo kaip ir kitus lankytojus: 
trumpu žvilgsniu, kuris tik stabteli ties veidu, peršoka 
į praeivį už lango ir dar toliau, į kitą aikštės pusę, prie 
Šventosios Joanos iš Šantalio bažnyčios. Mergina priešais 
žilaplaukę moterį laikė užrašų knygelę, kur ji užrašė ke- 
letą žodžių kaire ranka. Jį visada stebindavo ta ypatinga 
rankos padėtis, būdinga kairiams, kai jie rašydami kone 
sugniaužia delną į kumštį. Ar tai prižadino jam prisimini- 
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mų bangą? Jis įsistebeilijo į tos moters veidą ir netikėtai, 
juk praėjo tiek metų, pamanė vis dėlto ją atpažinęs. Ivona 
Gošė. Vienąkart, jam su Margarete besilankant pas ją, jis 
matė, kaip ji lygiai tokiu pačiu būdu rašo kaire ranka, ir 
ji jam pasakė: „Jūs esate vertas savo vardo.“ 

Dešimtys, net kažin kiek metų praslinko nuo to laiko, 
kai... Faktas, kad Ivona Gošė tebėra gyva, sėdi už kelių 
metrų nuo jo, užtenka tik atsikelti ir ją pakalbinti, tik jis 
neprisiminė, ar vadindavo ją vardu, ir tai jį smarkiai trikdė. 
Jis net negalėjo atsistoti ir prie jos prieiti. Kad ir kaip būtų, 
ji vis vien manęs neatpažins, galvojo jis. Net jei pasakyčiau 
savo ar Margaretės vardą, tai jai nieko nebereikš. Kai kurie 
susitikimai ankstyvoje jaunystėje palieka nemažai ryškių 
prisiminimų. Tokiame amžiuje viskas jus dar stebina ir 
atrodo nauja... Bet iš tų, su kuriais kažkada susikirto keliai, 
jei jie tuo metu jau spėjo nugyventi nemenką savo gyveni- 
mo dalį, negalite ir reikalauti, kad jų atmintis būtų tokia 
pat nepriekaištinga, kaip jūsų. Be abejo, Margaretė ir aš 
tebuvome du jauni žmonės tarp daugelio kitų, su kuriais 
artimiau pabendrauti teko labai neilgai. Ar bent tuo metu 
ji gerai prisiminė mūsų vardus ir pavardes? 

Ji vis gręžiojosi į merginą, bet laikėsi pavydėtinai tie- 
siai, o tai Bosmanui jau iškart buvo kritę į akį dar jos 
eisenoje. Ir ta tučtuojau ištiesdavo jai ranką, kad būtų 
į ką atsiremti. O žingsniai buvo tokie lėti ir netvirti, ir 
mergina net turėjo ją pasodinti ant minkštasuolio. Juk ji 
ir apakusi, pagalvojo Bosmanas. Bet ne, dar pati skaitė 
valgiaraštį. Tiesiog senatvė. 
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Jei nebūčiau iškart pajutęs, kad ją kamuoja tokio po- 
būdžio negalia, būčiau sukaupęs drąsos prieiti prie jos ir 
pasikalbėti, tik vargu ar mane beatpažintų. Tikriausiai ji 
gyvena Dod de la Briunri prospekte, kartu su šimtais to- 
kių pačių žmonių, kurie įsikūrę tuose daugiaaukščiuose. 
Ivona Gošė. Panelė Kleman. Štai vardai, kurie nepatrauks 
niekieno dėmesio, jie ten tokie neutralūs, kad jų nešio- 
tojai po truputį tampa visiškais anonimais. 

Jis niekaip negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo Ivonos Gošė 
veido. Net baiminosi, kad patrauks jos dėmesį. Bet ne. Ji 
kalbėjosi su ta jauna mergina, ir keli žodžiai atskriejo iki 
Bosmano, pirmiausia tos frazės, kurias labai raiškiai ištarė 
jos jaunoji palydovė. Ji kreipdavosi į Ivoną Gošė „jūs“. 
„Ar jūs nenusivilksite savo lietpalčio?“ — paklausė ji, ir 
Ivona Gošė patvirtindama krestelėjo galvą. Jos visas veidas 
buvo išvarpytas raukšlių, kaip atsitinka žmonėms, kurie 
jaunystėje pernelyg daug laiko leidžia saulėje. Bosmanas 
prisiminė Buajavalį ir jo ruplėtus skruostikaulius. Tik šį 
kartą viskas atvirkščiai, nusprendė jis. Raukšlės išsilygina, 
ir aš matau glotnų tos moters veidą, kaip tais laikais, kai 
mudu su Margarete turėjome progą su ja bendrauti. 

Tik balsas jį trikdė, tiksliau, tie reti žodžiai, nuaidėdavę 
kaip trumpučiai atsakymai į merginos klausimus. Užki- 
męs balsas. Jis atsklido iš labai toli ir patyrė alinantį laiko 
poveikį. Bosmanui pavyko vieną frazę pagauti iki galo: 
„Reikia suspėti grįžti iki dešimtos valandos.“ Tikriausiai 
ji gyveno senelių prieglaudoje, ir jos gyventojams buvo 
sudarytas labai griežtas tvarkaraštis. 
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Padavėjas atnešė jai granatų gėrimo ir obuolių pyra- 
go. Ją lydinti mergina užsisakė kokakolos. Jos tylomis 
persimetė dar keliomis trazėmis. Mergina vėl ištiesė už- 
rašų knygutę, kurią Ivona Gošė pavartė taip įdėmiai, lyg 
bandytų surasti susitikimo datą. Dėl pakeltos lietpalčio 
apykaklės galėjai netgi tarti ją sėdint laukiamojoje salėje 
ir tikrinant traukinių atvykimo laiką. 

„Reikia suspėti grįžti iki dešimtos valandos.“ Bosmanas 
žinojo, kad šitas pasakymas išliks jam atmintyje, ir kie- 
kvieną kartą kels skausmingus išgyvenimus, lyg dieglys 
maustų šone. Jis niekuomet taip ir nesužinos, ką ji norėjo 
pasakyti, kankinsis graužatimi, kaip visada, kai nutrūk- 
davo žodžiai, jam bevališkai leidus žmonėms pasitraukti. 
Tai tiesiog idiotiška, tereikia vieno vienintelio žingsnio. 
Aš privalau pasikalbėti. Jam prisiminė varinė durų len- 
telė, kuri taip sudomino jį ir Margaretę, kai pirmą kartą 
pamatė ir perskaitė ten tuodu išgraviruotus vardus. Ivona 
Gošė. Andrė Putrelis. Dėl jų Margaretė turėjo palikti 
Paryžių kaip gaisrą, o jis net gerai nežinojo, kas ten iš 
tikrųjų atsitiko. Praėjus kelioms dienoms po to įvykio, 
jis puolė pirkti laikraščius ir įniko ieškoti kriminalinių 
įvykių kronikos puslapiuose ko nors, kas sietųsi tais var- 
dais. Ivona Gošė. Andrė Putrelis. Nieko. Tyla. Nebūtis. 
Jis dažnai susimąstydavo, ar Margaretei pavyko bent ką 
nors sužinoti. Jis prisiminė, ką jam pasakė Ivona Gošė 
per pirmąjį susitikimą: „Andrė jums viską paaiškins.“ Bet 
Andrė jam nieko nepaaiškino. Arba tiesiog neturėjo tam 
laiko. Praėjus keleriems metams po viso to, jam pasitaikė 
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praeiti pro Viktoro Hugo prospekto 194-4 numerį. Dabar 
šis numeris atiteko naujam daugiaaukščiui stiklinėmis 
sienomis. Ivona Gošė. Andrė Putrelis. Lyg niekados ne- 
būtų egzistavę. 

Ivona Gošė pasklaidė savo užrašų knygutę, o jaunoji 
palydovė kažką tyliai jai pasakė. Na, taip, tereikia žengti 
vieną žingsnį. Aš jos pasiteirausiu žinių apie Andrė Putrelį 
ir mažąjį Piterį. Mažasis Piteris. Šitaip vadino tą vaiką. 
Mudu su Margarete ji vadindavome tiesiog Piteriu, kad 
būtų trumpiau. Pagaliau ji viską man paaiškins nuo pat 
pradžios, nuo pat „tų, iš Mėlynosios gatvės...“ laikų. Bet 
tiesiog neįmanoma buvo atsikelti, jis jautėsi lyg pripiltas 
švino. Aš neturiu užtektinai drąsos. Atrodo, man labiau 
patinka, kai dalykai lieka migloti. Jei čia būtų Margaretė, 
jie kartu prieitų prie Ivonos Gošė staliuko. Bet dabar, vi- 
siškai vienas... Tarp kitko, ar čia iš tikrųjų ji? Geriau būtų 
šito nežinoti. Kad ir su nemenka abejonės doze, bent jau 
lieka truputis vilties, kad tai vienintelė linija pabėgti už 
horizonto. Būtų galima pridurti, kad laikas tikriausiai iki 
galo neužbaigė savo naikinamojo darbo ir dar bus panašių 
susitikimų. Reikia suspėti grįžti iki dešimtos valandos. 

Mergina gėrė per šiaudelį savo kokakolą. Ivona Gošė 
pamiršo granatų gėrimą bei obuolių pyragą ir bereikšmiu 
žvilgsniu žiūrėjo tiesiai priešais save. Kartais Bosmano 
žvilgsnis susidurdavo su jos akimis, jų išraiška buvo dė- 
mesinga ir tuo pat metu naivi, kaip žmogaus, kuriam tai 
netrukdo gerai pažinti gyvenimą. Staiga tas žvilgsnis nu- 
krypo tiesiai į jį, bet neatrodė, kad būtų jį atpažinusi. 
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Iš pradžių jiedu susipažino su Andrė Putreliu. Bosmanas 
tuo metu kažką dėliojo tame buvusios „Sablier“ leidyklos 
knygyne, kartu buvo ir Margaretė. Jis dar ir dabar gerai 
prisiminė tą laiką: šalta popietė, mėlynas ir saulėtas dan- 
gus, žiemos pavasaris, jo mėgstamas metų laikas, tegu jis 
ir tetrunka vos kelias dienas, labai nereguliariais tarpais 
sausio arba vasario mėnesį. Jie ruošėsi eiti pasivaikščioti 
po Monsuri parką, ir Bosmanas buvo bekabinąs prie durų 
stiklinę lentelę, užsilikusią iš Liusjeno Ornbašė laikų: 
„Labai prašome gerbiamus pirkėjus sugrįžti vėliau.“ Kaip 
tik tą minutę į knygyną užėjo vyriškis, maždaug keturias- 
dešimties metų šviesiaplaukis tamsiai mėlynu apsiaustu. 

— Ieškau vienos senos knygos, aš esu jos autorius. 

Šis vyriškis išvaizda tikriausiai buvo kontrastas įprasti- 
niams parduotuvės klientams. Ar čia dėl to tamsiai mėlyno 
apsiausto, aukšto stoto, nerūpestingos eisenos, šviesių, šiek 
tiek besigarbanojančių plaukų? Jis priminė Maiklą Keiną, 
anglų aktorių, vaidinusį slaptuosius agentus filmuose, ku- 
rių veiksmas rutuliodavosi tarp Londono ir Berlyno. Bos- 
manui ir Margaretei jis prisistatė paspausdamas ranką. 
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— Andrė Putrelis. 

Ir su ironiška šypsena pridūrė: 

— Taigi dėl tos knygos, visai neseniai apsižiūrėjau, kad 
daugiau neturiu, likęs vienintelis egzempliorius. 

Į šį kvartalą jis užsuko lyg ir šiaip sau. Jam tiesiog 
norėjosi sužinoti, ar leidykla ir knygynas tebeegzistuoja. 
Jo knyga pasirodė praėjus keliems metams po Liusjeno 
Ornbašė mirties, tuo metu „Sablier“ leidykla veikė daug 
lėtesniu ritmu, tepaskelbdavo kokius tris veikalus per 
metus. 

Andrė Putrelis kartu su Bosmanu nuėjo į buvusį garažą, 
kuris buvo paverstas sandėliu, ir ten surado du Astartės 
ratelio egzempliorius. Viršeliai jau buvo pablukę, bet prie 
lapų dar neprisilietė jokio skaitytojo peilis, dėl to šie du 
plonyčiai tomeliai tebeatrodė gana naujai. 

Paskui jie visi trys sustojo šiek tiek paplepėti. Bos- 
manas daugiausia atsakinėjo į Andrė Putrelio klausimus 
apie buvusią „Sablier“ leidyklą. Taip, jo darbas yra labai 
nepatikimas, kaip, beje, ir pati knygyno ateitis. Papras- 
tai po pietų čia jau neužsukdavo joks pirkėjas. Bet jis ir 
toliau likdavo savo poste, tik pereidavo į viršų, į buvusį 
Liusjeno Ornbašė kabinetą. 

Andrė Putrelis pasisuko į Margaretę: 

— O jūs? Taip pat dirbate knygyne? 

Praėjusią savaitę profesorius Fernas ir jo žmona išgrūdo 
ją lauk be menkiausio paaiškinimo. O Stiuarto agentūra 
nerodė jokių gyvybės ženklų. 


— Taigi jūs esate guvernantė? 
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Pasirodo, Andrė Putrelis kaip tik turėjo sūnų ir ieškojo 
ko nors, kas pabūtų su juo dieną ir vakarais, kai jis su 
žmona kur nors išeina. 

— Jeigu kartais jus tai sudomintų... 

— Kodėl gi ne? - atsakė Margaretė. Bosmaną nustebino 
toks visiškai laisvas jos atsakymas. 

Jis pakabino lentelę: „Labai prašome gerbiamus pir- 
kėjus sugrįžti vėliau“, ir jie visi trys nuėjo iki angliš- 
ko automobilio atlenkiamu stogu, pastatyto prie Rejo 
prospekto ir Gazano gatvės kampo. Prieš įlipdamas į 
vidų, Andrė Putrelis išsitraukė iš vienos gausių to ap- 
siausto kišenių vizitinę kortelę įlenktu kampu ir ištiesė 
Margaretei. 

— Paskambinkite, jei šis darbas jus kartais sudomintų... 

Jis pamatė, kad Bosmanas laiko rankoje antrąjį jo 
knygos Astartės ratelis egzempliorių. 

— Pernelyg nesivarginkite perskaityti šią knygą. Tai tik 
mano jaunystės klaida. 

Prieš nuvažiuodamas, jis nuleido mašinos stiklą ir pro 
atvirą langą pamojavo jiems ranka. Automobilis nurie- 
dėjo gatve link Monsuri parko. 

— Keistas tipas, — pasakė Margaretė. 

Ji metė žvilgsnį į vizitinę kortelę ir padavė ją Bosma- 


nui. 
Daktaras Andrė Putrelis 
Viktoro Hugo prospektas, 194 
Paryžius, 16-oji, TRO 32 49 
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— Jis tikriausiai yra koks nors „išgydytojas“, — pasakė 
Margaretė. 


Paskambinus, tas daktaras pasimatymą Margaretei pa- 
skyrė po pietų, pridūręs, kad gali ateiti ir „jie abudu“. 
194-asis prospekto pastatas buvo žemesnis už kitus, todėl 
labiau priminė nuosavą namą. Prie įėjimo kabojo lentelė, 
kurioje buvo nurodyta: Daktaras Andrė Putrelis - Ivona 
Gošė. 2-as aukštas. 

Ivona Gošė jiems ir atidarė duris. Vėliau, kai jiedu 
dalinsis įspūdžiais, abu sutiks bent jau su tuo, kad ji visai 
nepanaši į ponią teisės magistrę Suzaną Fern. Jie netgi 
pabandė įsivaizduoti, kas būtų, jei abi moterys susidurtų. 
Neįmanoma, pamanė tada Bosmanas, tokios niekada 
negali susitikti. 

Juos pasitiko brunetė šviesiomis akimis, plaukai su- 
rišti į „arklio uodegą“. Ji dėvėjo zomšinį švarką ir sijoną, 
sutrauktą per liemenį ir kelius. Rankoje laikė cigaretę. 
Bosmanui ir Margaretei net nereikėjo prisistatyti. Lyg 
būtų juos nuo seno pažinojusi, o jie ne per seniausiai su 
ja atsisveikinę. 

— Andrė priima pacientus... bet tai ilgai neužtruks... 

Ji palydėjo juos ilgu koridoriumi į kambarį, kuriame 
tikriausiai buvo įsikūrę „Andrė“ ir ji. Baltos sienos. Lova 
labai plati ir labai žema. Daugiau jokių baldų. Ji pasiūlė 
jiems prisėsti šalia lovos ant kilimėlio. 

— Atleiskite man, bet čia mes jaučiamės ramiau- 


siai... 
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Bosmanas pastebėjo ant naktinio staliuko knygą, kurią 
atpažino iš apsitrynusio viršelio: Astartės ratelis. Ivona 
Gošė pagavo jo žvilgsnį. 

— Išties labai malonu, kad jūs davėte jam knygą, - tarė 
ji Bosmanui. - Andrė tai labai sujaudino. 

Įsitvyrojo tyla, kurią Bosmanas panoro nutraukti. Pa- 
galiau šypsodamasis jis ištarė: 

— Jis man prisipažino, kad tai buvusi jaunystės klai- 
da. 

Ivona Gošė atrodė sutrikusi. 

— Ak... tai buvo netgi ištisas mūsų gyvenimo periodas... 
tada mes buvome tokie lengvabūdžiai... Pagaliau Andrė 
jums viską paaiškins... 

Ir ji perėjo prie kito naktinio staliuko, kur buvo padėta 
peleninė. Užsidegė cigaretę. 

— Jūs pamatysite, — pasakė ji Margaretei, — mažasis 
Piteris yra labai žavus vaikas... 

— Aš esu tuo tikra, — atsakė Margaretė. 

— Ar jūs jau įgudusi bendrauti su vaikais? — paklausė 
Ivona Gošė. 

— Mes labai mylime vaikus, — užtikrino Bosmanas. 

Šitą frazę jis pakartojo ir kiek vėliau, daktarui Andrė 
Putreliui. Ivona Gošė jį ir Margaretę nusivedė į didžiulį 
kambarį, dailylentėmis išmuštomis sienomis, čia buvo 
teikiamos konsultacijos. Andrė Putrelis vilkėjo balta tuni- 
ka, susegama iš šono, ir Bosmanas pagalvojo, kad jis tik- 
riausiai yra chirurgas. Bet Bosmanas neišdrįso paklausti, 
kokią konkrečiai medicinos sritį jis praktikuoja. 
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— Reikėtų jus supažindinti su mažuoju Piteriu, - pasakė 
Ivona Gošė. - Nuvyksime pas jį į mokyklą. 

Paskui, pasisukusi į daktarą Putrelį, pridūrė: 

— Nepamiršk savo paskutinio vizito. 

Tikriausiai ji buvo savo vyro asistentė, bet ar tikrai jis 
buvo jos vyras? Juk lentelėje prie namo durų buvo už- 
rašyta visai kitokia jos pavardė. Jis jos paklausė, kelintai 
valandai sutartas paskutinis vizitas. Septintai vakaro. 

Jis palydėjo juos iki pat namo durų. 

— Aš jau perskaičiau jūsų knygą, - pasigyrė Bosmanas, 
žengdamas per slenkstį. 

— Tikrai? 

Ir daktaras Putrelis jam ironiškai šyptelėjo. 

— Taigi man būtų įdomu sužinoti jūsų nuomonę. 

Paskui jis švelniai užvėrė duris. 

Eidamas gatve, Bosmanas atsidūrė tarp Margaretės ir 
Ivonos Gošė. Ši buvo net šiek tiek aukštesnė už Marga- 
retę, nors avėjo žemakulniais batais. Net neatrodė, kad 
ji bent kiek bijotų sušalti su savo plonu zomšos švarku. 
Ji tik užsisegė apykaklę. Jie visi trys sulipo į tą padėvėtą 
anglišką automobilį. Margaretė atsisėdo į priekį. 

— Mokykla, kur mokosi mažasis Piteris, visai šalimais, 
tiesiog čia pat, Montevidėjo gatvėje. 

Ji vairavo ir nerūpestingai, ir tuo pat metu kažkaip ner- 
vingai. Bosmanui pasirodė, kad pakeliui į Montevidėjo 
gatvę ji pravažiavo pro raudoną šviesą. 
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Aš gi beveik nieko nežinau apie šiuos žmones, galvojo 
Bosmanas. Bet tie padriki man išlikę jaunystės prisimi- 
nimai vis dėlto pakankamai ryškūs. Tiesiog stebėtina, 
kad tie trumpi susitikimai, per kuriuos atsitiktinumui 
ir tuštybei tenka kur kas svarbesnis vaidmuo negu bet 
kada, šmėkšteli tik akimirksniu, lyg vaizdai pro naktinio 
traukinio langą. Bet tarp naktinio jaunystės traukinio 
keleivių dažnai atsiranda kažkoks artumas. Taip, jaučiu, 
kad mudu, Margaretė ir aš, niekaip negalėjome liautis 
lipę į naktinius traukinius tokiu būdu, ir tas mudviejų 
gyvenimų periodas tapo padrikas, su pertrūkiais, su- 
karpytas į daugybę trumpų kadrų be mažiausio sąryšio 
tarp jų... Ir viena tokia trumpa kelionė, mane labai giliai 
sujaudinusi, praėjo su daktaru Putreliu, Ivona Gošė ir jų 
vadinamuoju mažuoju Piteriu, bet mudviem, tau ir man, 
labiau patikdavo jį šaukti tiesiog Piteriu. 

Neįmanoma praėjus keturiasdešimčiai metų atkurti 
jokios viso to tvarkos. Tą reikėjo daryti kur kas anks- 
čiau. Tik kaip dabar surasti trūkstamas dėlionės dalis? 
Belieka tenkintis keliomis detalėmis, visą laiką tomis 
pačiomis. 

Šitaip jis išsaugojo, nors vis kilnojosi iš vietos į vietą, 
Andrė Putrelio knygą Astartės ratelis. Priešlapyje buvo iš- 
spausdinta dedikacija: „Morisui Brevui ir toms bei tiems iš 
Mėlynosios gatvės.“ Jis prabėgomis paskaitinėjo tą knygą, 
nors su ta keturiasdešimčia puslapių jai labiau derėtų va- 
dintis brošiūra. Ji nagrinėjo okultizmo klausimus, bet iš 
viso to, kas Bosmanui išaiškėjo paskaičius Astartės ratelį, 
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Andrė Putrelis pasidarė įgaliotuoju nepriklausomos Aukš- 
tųjų Ezoterinių studijų grupės atstovu. 

„Toms ir tiems iš Mėlynosios gatvės...“ Galiausiai vis- 
kas susimaišė, o gijų, iš kurių nuaustas laiko audinys, 
buvo tokia gausybė, ir jos taip sunarpliotos... Jų pirmojo 
susitikimo vakaras, kai jiedu su Margarete kaip tik pataikė 
tada užeiti į vaistinę Mėlynojoje gatvėje. Praėjus dvide- 
šimčiai metų, jis apsilankė apartamentuose, esančiuose 
tos pačios gatvės 27-0 numerio namo antrame aukšte. 
Tarpdury pasitikęs itin garbaus amžiaus namsargis paaiš- 
kino: „Jūs žinote, šiame name tam tikru metu yra nutikę 
labai keistų dalykų...“ Bosmanas iškart prisiminė knygos 
dedikaciją. 

— Tai jūs norite pasikalbėti su ponu Morisu Brevu? 

Senukui pasirodė beveik neįtikėtina, kad tokio amžiaus 
jaunuolis sugebėtų tai prisiminti. Jis, žinoma, mielai 
viską paaiškino, tik nuo to nedaug kas paaiškėjo. Minė- 
tasis Morisas Brevas subūrė uždarą ratelį šalininkų, užsi- 
imančių magija ir eksperimentais, smerktinais „iš mūsų 
papročių požiūrio taško“, ir jie rinkdavosi čia, 27-ame 
Mėlynosios gatvės name. Aukso mišios ir eucharistijos 
perdavimas, apie kuriuos užsimenama Astartės ratelyje? 
Viskas baigėsi tuo, kad jį areštavo kartu su kitais grupės 
nariais. Kadangi jis buvo užsienietis, turėjo būti išsiųstas 
į tėvynę. 

Tarytum visai netyčia Bosmanas paklausė: 

— O toks Andrė Putrelis, ar jums ši pavardė ką nors 
sako? 
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Namsargis suraukė antakius, lyg bandytų prisiminti, 
kokius vardus nešiojo tie ir tos iš Mėlynosios gatvės. 

— Ak, suprantate, tą vakarą, kai atėjo jų susemti, buvo 
susirinkę ne mažiau kaip dvidešimt. Prasidėjo tikrų ti- 
kriausios gaudynės, pone. 


Tą pirmą popietę, kai Margaretei reikėjo nueiti ir par- 
sivesti mažąjį Piterį iš mokyklos, Bosmanas pasišovė ją 
palydėti. Vestibiulyje jiedu susidūrė su pačiu daktaru 
Putreliu. 

— Tai jūs skaitėte mano knygą? Ir ji jūsų nešokiravo? 

Jo veidu skleidėsi pašaipi šypsena. 

— Ji man labai patiko, - pareiškė Bosmanas. — Aš ne- 
paprastai domiuosi okultizmu... tik nedaug ką iš viso to 
suprantu... 

Jis jau gailėjosi pradėjęs kalbėti šitokiu lengvai ironiš- 
ku tonu. Kad ir kaip ten būtų, jis tik stengėsi pataikyti 
daktarui Putreliui į gaidą. Šitokiu tonu pastarasis su juo 
kalbėdavosi ne kartą. Šita knyga... tai jaunystės klaida, — 
pakartojo daktaras Putrelis, uždėdamas ranką mažajam 
Piteriui ant peties. Jis šypsojosi. Paskui atsisuko į Bos- 
maną ir tarytum juokais pridūrė: 

— Man iš tikrųjų palengvėjo, kai jūsų knygyne neliko 
nė vieno egzemplioriaus. Tikrai bus geriau, jei vieną kartą 
išnyks visi daiktiniai įrodymai. 

Vakare, Otejyje, „Vyruko iš Alžyro“ bare Margaretė 
jam pasakojo, kad jos naujieji šeimininkai, kaip dabar 
juos vadino, yra visiškai nepanašūs į profesorių Ferną ir jo 
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žmoną. Pagal tai, kas paaiškėjo iš jų pokalbių, ji priėjo prie 
išvados, kad daktaras Putrelis yra osteopatas. Jiedu ėmėsi 
ieškoti šio termino apibūdinimo žodynuose, bet, praėjus 
keturiasdešimčiai metų, tokie veiksmai Bosmanui atrodė 
ganėtinai naivūs. Lyg labai preciziškas apibūdinimas galėtų 
nustatyti tikrąją daktaro Putrelio vietą gyvenime, panašiai 
kaip kolekcionierius kartono dėžutėje prismeigia peteliš- 
kę... Daktaras sumokėjo Margaretei mėnesio atlyginimo 
avansą kažkokiu sunkiai suprantamu būdu: išsitraukė iš 
kišenės saują suglamžytų banko čekių ir išsirinko tą, kurį 
jam pasirašė vienas jo pacientas, ten prirašė ir Margaretės 
pavardę, paskui liepė nueiti ir išsigryninti į šalimais esantį 
banką Viktoro Hugo prospekte. Tik jos atlyginimas buvo 
trigubas, palyginti su tuo, kiek gaudavo pas profesorių 
Ferną. Nekilo abejonių, kad Ivona Gošė yra daktaro ben- 
dradarbė, nes ji viena užėmė nedidelį konsultavimo kabi- 
netą pačiame jųdviejų apartamentų gale. Todėl pacientai 
niekada nesusitikdavo laukiamajame ir nesusidurdavo kur 
nors pakeliui, paskui juos išlydėdavo ilgu koridoriumi, 
kuris susisiekia su laiptais kitame pastate. Kodėl šitaip? 
Sykį ji vien iš smalsumo kartu su mažuoju Piteriu nuėjo 
tuo slaptu taku, ir jie atsidūrė Fazanų gatvėje. Tarp kitko, 
iš ten buvo trumpesnis kelias nuvesti jį į mokyklą. 

— Daktaras perdavė man sąrašą knygų, kurias galbūt 
jam surastum savo knygyne. 

Ir ji ištiesė jam keturlinkai perlenktą dangaus žydrumo 
rašomojo popieriaus lapą su vandens ženkluose įspaustais 
dviem vardais: daktaras Andrė Putrelis - Ivona Gošė. 
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Pasak Margaretės, netgi Piteris labai smarkiai skyrėsi 
nuo profesoriaus Ferno vaikų. Jai nedavė ramybės klau- 
simas, ar jis tikrai yra daktaro Putrelio ir Ivonos Gošė 
sūnus, ar tik įvaikintas. Savo išvaizda jis buvo nepanašus 
nei į vieną, nei į kitą. 

Minimoje mokykloje Montevidėjo gatvėje, kur teko 
pabendrauti su mokytoja, ji sužinojo, kad vaikas moky- 
kloje būna labai išsiblaškęs. Per pamokas jis leidžia laiką 
piešdamas moleskino albumėlyje ir visiškai nesiklauso 
mokytojos aiškinimų. Ji šito neperdavė nei daktarui Pu- 
treliui, nei Ivonai Gošė, nes nenorėjo, kad jie jį bartų. 
padovanojo jam tą moleskino albumėlį, ir ji ne kartą 
mačiusi, kaip, būdamas su vaiku, jis sklaido lapus ir labai 
įdėmiai tyrinėja piešinius. 

Mažasis Piteris tą savo juodąjį albumėlį rodė ir jai. 
Portretai, fantastiniai peizažai. O eidamas iš pamokų, jis 
stipriai įsikibdavo jai į ranką ir taip žingsniuodavo šalia 
jos, tiesia laikysena ir neištardamas nė žodžio. 


Prisiminimai kaip praslenkantys debesys. Jie plaukė 
vienas paskui kitą, kai Bosmanas vieną ramią popietę 
gulėjo išsitiesęs ant sofos, kuri jam priminė kažkada stovė- 
jusią Liusjeno Ornbašė kabinete. Jis gulėjo įsistebeilijęs į 
lubas, lyg tysotų pievoje ir žiūrėtų, kaip dangumi plaukia 
debesys. 

Kartą sekmadienį daktaras Putrelis ir Ivona Gošė pa- 
kvietė jį ir Margaretę pietų, bendroje kompanijoje buvo 
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ir mažasis Piteris, ir jie visi sėdėjo kambaryje, kurio Bos- 
manas dar nebuvo matęs. Jam iškart krito į akis sodo 
stalelis ir geležinės rinkinio kėdės, tokios pat blyškiai 
žalios spalvos. Tai kėlė įtarimą, kad stalas ir kėdės šitame 
didžiuliame apytuščiame kambaryje sustatytos naudoti 
tik laikinai. 

— Mes čia apsistojome dar ne taip seniai, — tarė daktaras 
Putrelis. — Ilgokai čia negyvenome. 

Nei Margaretės, nei Bosmano tai pernelyg nenustebi- 
no. Po daugelio metų Bosmanui ėmė netgi atrodyti, kad 
daktaras Putrelis, Ivona Gošė ir mažasis Piteris į tuos 
namus kaip nors įsilaužė ir užėmė juos apgavystės būdu. 
Ir mudu abudu lygiai taip pat apsistodavome gyvenime 
be kieno nors leidimo. Tik iš kur galėtume turėti savo 
gyvenime tokį nepajudinamą pasitikėjimą savimi ir savo 
teisėtumo šiame pasaulyje jausmą, kuriuos, visada pa- 
stebiu, turi žmonės, gimę gerose šeimose, net jų veidai 
ir užtikrintas žvilgsnis byloja, kad jie buvo mylimi savo 
tėvų? Daktaras Putrelis, Ivona Gošė, tu ir aš iš esmės 
buvome to paties pasaulio atstovai. Tik kokio? 

Ivona Gošė prie stalo dėvėjo siauras juodas kelnes ir 
baleto batelius. Bosmanas sėdėjo tarp jos ir Margare- 
tės. Dėl savo žvilgančių juodų, surištų į „arklio uodegą“ 
plaukų ji atrodė mažai ką vyresnė už Margaretę, nors vis 
dėlto kažkurią dieną ji tikino Bosmaną pažįstanti daktarą 
Putrelį nuo labai senų „tų, kurie iš Mėlynosios gatvės“ 
laikų... Po deserto mažasis Piteris pradėjo kažką piešti 
savo moleskino albumėlyje. 
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— Jis piešia jūsų portretą, — paaiškino daktaras Mar- 
garetei. 

Oras tą dieną buvo labai gražus. Ir jie pasivaikščiodami 
nuėjo net iki Bulonės miško. Daktaras ir Ivona Gošė ėjo 
susikabinę už rankų. Piteris bėgo priekyje, ir Margaretė 
bandė jį sugauti, kad jis pats vienas, degant raudonai 
šviesai, neperlėktų per gatvę. Bosmanas žavėjosi grakščia 
ir lengva Ivonos Gošė eisena, o tai itin krito į akį šalia Pu- 
trelio. Jis buvo įsitikinęs, kad ji kažkada buvusi šokėja. 

Jie atėjo prie ežero kranto. Ivona Gošė panoro nu- 
plaukti į salą ir ten pažaisti mažąjį golfą su mažuoju 
Piteriu, bet ant pontono buvo nusidriekusi pernelyg ilga 
eilė žmonių, laukiančių laivelio, plukdančio keleivius į 
kitą krantą. 

— Kitą kartą, — pažadėjo daktaras Putrelis. 

Grįžtant atgal, mažasis Piteris, kaip ir prieš tai, bėgo 
priekyje, ir Margaretė liovėsi jį tuščiai vaikytis. Jis pasi- 
slėpė už medžio, ir visi keturi apsimetė, kad jo nemato. 

— O jūs kokią ateitį numatote sau? — netikėtai Bosmano 
ir Margaretės paklausė daktaras Putrelis. 

Ivonai Gošė toks klausimas sukėlė vien šypseną. Atei- 
tis... Žodis, kurio vien skambesys šiandieną Bosmanui 
atrodo ir toks skausmingas, ir toks paslaptingas. Bet tais 
laikais apie tai visai negalvojome. Mes gyvenome, net 
nesuvokdami iki galo tos laimės, amžina dabartimi. 


Bosmanas dabar jau nebeprisiminė, kiek tuo metu Pi- 
teriui buvo metų: šešeri ar aštuoneri? Jo atmintyje iškilo 
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juodos kaip anglis akys, tamsios garbanos, užsisvajojęs 
veidas ir ties moleskino albumėliu palinkusi galva. Tai jau 
tikrai — jis nelabai panėšėjo į tėvus. Ar jie iš tiesų buvo jo 
tėvai? Tarp kitko, ar jie buvo vyras ir žmona ta prasme, 
kaip nusako civilinių įstaigų tarnautojai? 

Atmintyje atgijo keletas pasivaikščiojimų su Margarete 
ir Piteriu, ketvirtadienis, kai nereikėdavo jo vesti į moky- 
klą Montevidėjo gatvėje. Jie visi trys žingsniuodavo Otejo 
gatvėmis, kartais atsirasdavo ir netoli Margaretės namų. 
Arba nueidavo į Monsuri parką. Po to, kai Margaretė 
prapuolė, ir jis nežinojo, gyva ji ar mirusi, mintyse jis 
dažnai pakartodavo tuos pasivaikščiojimus. 

Kokia likimo užgaida juos visus tris taip suvedė, kad 
tokiomis popietėmis jie kažkurį laiką buvo kartu?.. Mon- 
suri parke jie sugalvojo prižiūrėti Piterį po pusę valandos 
kiekvienas iš eilės, kad kitas tuo metu galėtų paskaityti 
knygą ar atsiduoti savo svajonių tėkmei. Kartą per išsi- 
blaškymą ežero alėjoje jie pametė Piterį iš akių. Kad ir 
kaip būtų, tuo metu jie buvo tokio amžiaus, kad galėjo 
būti ir tėvais. 
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Ta diena Bosmano gyvenime paženklino šio gyvenimo 
periodo įvykių pabaigą. Ir jis dažnai stengdavosi prisi- 
minti: koks tada buvo metų laikas? Žinoma, jis galėjo 
pasižiūrėti senuose kalendoriuose. Susidėliojęs išlikusius 
atmintyje atspirties taškus, jis pagaliau surastų ne tik 
metų laiką, bet nustatytų ir tikslią datą. Tai, be jokių 
abejonių, galėjo būti žiemos pavasaris, kaip jis vadindavo 
gražias sausio ar vasario dienas. Arba pavasario vasara, kai 
balandžio mėnesį būna labai karšta. Arba paprasčiausiai 
bobų vasara, rudenį — visi šie išvardinti metų laikai taip 
susimaišo tarpusavyje, kad jums kyla įspūdis, jog laikas 
paprasčiausiai sustojo. 

Tą popietę jis ieškojo sandėlyje tų knygų, kurių sąrašą 
daktaras Putrelis išdėliojo laiškinio popieriaus lape: 


Tinijos Fajeri Kumris grupės istorija ; 
Metinis Gulbės ordino riterių almanachas; 
Valenteno Brelio Moteris, jos ritmai ir meilės liturgija; 


Kumris — viena iš ezoterinių tyrinėjimų grupių, suburtų žinomo prancūzų 
okultisto Papiuso (1865-1916). Toliau minimi panašios pakraipos autoriai. 
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Klodo d1žė Heliopolio brolija; 
H. Kirkvudo Zylioji vienybė; 
Ervė de Sent Deni Sapnai ir būdai juos valdyti. 


Jis išgirdo varpelį prie durų, pranešantį, kad į knygyną 
užėjo klientas. 

Margaretė, veidas perkreiptas. Jai buvo sunku net kal- 
bėti. Ji ką tik iš daktaro Putrelio. Jie ten buvo visi kartu: 
daktaras, Ivona Gošė, mažasis Piteris ir ji. Ji kaip tik 
ruošėsi palydėti Piterį į mokyklą. Kažkas paskambino 
į duris. Daktaras Putrelis nuėjo atidaryti. Iš vestibiulio 
pasigirsta daktaro Putrelio balsas, kartojantis vis garsiau: 
„Tikrai ne... Tikrai ne.“ Jis sugrįžta į konsultacijų kam- 
barį apsuptas trijų vyrų, jam uždėti antrankiai. Ivona 
Gošė stovi sustingusi, bet rami. Mažasis Piteris iš visų 
jėgų spaudžia Margaretei ranką. Vienas iš tų trijų vyrų 
prieina prie Ivonos Gošė, išsitraukia iš švarko kišenės 
kažkokį pažymėjimą ir ištiesia jai tardamas: „Ponia, pra- 
šytume jus eiti su mumis...“ Jie neuždėjo jai antrankių. 
Kiti du išsivedė iš kambario daktarą Putrelį, Ivona Gošė 
atsisėdo prie rašomojo stalo, saugoma to trečiojo vyriškio. 
Ji keliais žodžiais užrašė popieriaus lape nurodymus ir 
perdavė Margaretei. 

— Nuveskite Piterį šituo adresu. 

Daugiau neištarusi nė žodžio, ji apsikabino Piterį, 
paskui išėjo iš kambario lydima seklio, laikydamasi taip 
pat tiesiai kaip visada, lygiai tokia pat bejausmė. Lyg 
somnambulas. 
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Vakare jis palydėjo Margaretę į Šiaurės stotį. Jie dar 
užbėgo į jos butą Otejyje ir paskubomis sukrovė jai la- 
gaminą. Ji atidavė jam kambario raktus tam atvejui, jei 
ką nors būtų pamiršusi, o jis vėliau galėtų čia ateiti ir 
paieškoti. Dabar jis jau nebegalėjo prisiminti, ar ji savo 
antrosios klasės bilietą pirko į naktinį Berlyno, ar Ham- 
burgo traukinį. Bet iki jam išvykstant dar buvo likusi 
visa valanda. Ir visiškai užteko laiko užeiti į galinėje salėje 
įsikūrusią kavinę priešais Madžentos bulvarą, ir kai jiedu 
jau sėdėjo prie staliuko vienas priešais kitą, ji parodė jam 
raštelį, kurį perdavė vyrai, išsivedę daktarą Putrelį ir Ivoną 
Gošė. Iš jos buvo reikalaujama, kad rytoj dešimtą prisi- 
statytų į policijos būstinę Orfevro krantinėje. Jiems jau 
turėjusi parodyti savo pasą, kurio galiojimas pasibaigęs, 
ir detektyvas užsirašęs jos vardą bei asmens dokumento 
numerį. Bosmanas dar bandė ją, kaip sakoma, atvesti 
į protą ir įtikinti, kad pasiliktų Paryžiuje. „Na jau ne, 
Žanai, tai iš tiesų neįmanoma. Jie žino kai kurių dalykų 
apie mane, kurių aš tau nesakiau, bet visa tai surašyta jų 
bylose.“ Jai kur kas geriau išnykti, negu rytoj ten rodytis 
pas juos. Beje, ji nieko ir negalėtų jiems papasakoti apie 
daktarą Putrelį ir Ivoną Gošė. Juk ji nieko nežino. Ji 
niekada nieko nežinojo. Be to, bet kuriuo atveju, aš neži- 
nau, ką aš žinau. Ji jau seniai ir labai tvirtai nusprendusi, 
kad daugiau nebeatsakinės į jokius klausimus. „Patikėk, 
Žanai, kai jie sulaiko tokius žmones, kaip mes, tai jau jų 
niekada nebepaleidžia.“ 
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Bet ir po daugelio metų pas jį dar buvo užsilikę apie 
dvidešimt knygų, išleistų „Sablier“ leidykloje, jis susi- 
grūdo jas į didžiulį drobinį krepšį tą atmintiną dieną, 
kai turėjo pasirašyti dėl savo atleidimo iš darbo. Jau 
buvo nuspręsta vietoj knygyno ir garažo, naudoto kaip 
sandėlis, statyti gyvenamąjį namą. Tarp tų knygų buvo ir 
veikalų apie okultizmą, kurių jis taip ir nebespėjo nunešti 
daktarui Putreliui. 

Vienoje jis rado įkištą raštelį su daktaro Putrelio nu- 
rodymais. Ir jis perskaitė tuos kelis žodžius, užmestus 
mėlynu rašalu ir stambia rašysena: „Pas panelę Siuzaną 
Kraj, Favoritų gatvė 32, Paryžius, 15-oji.“ Nors prabėgo 
daug laiko, bet rašalas dar ir dabar atrodė kaip šviežias. 
Dar nebuvo pernelyg vėlus laikas nueiti į susitikimą. 
Ten, Šiaurės stotyje, prieš įlipdama į savo naktinį trau- 
kinį, Margaretė jam perdavė tą raštelį, kuriame Ivona 
Gošė tada paskubomis užrašė adresą, kad ji tą pačią die- 
ną nuvestų ten mažąjį Piterį. Dar kelioms valandėlėms 
Bosmanas pasiliko su ja vagono kupė. Vos atvykusi į 
Hamburgą ar į Berlyną, atsiųs savo adresą ir jis atvažiuos 
su ja susitikti. Geriausia būtų, patarė jis, jeigu parašytų 
porą žodžių ar paskambintų į „Sablier“ knygyną numeriu: 
Goblenas, 43-76. Bėgo metai, o jis taip ir nesulaukė nei 
laiško, nei telefono skambučio. 

Nuo to laiko, kai buvo atleistas ir su savo krepšiu, 
prigrūstu knygų, visiems laikams paliko buvusią Liusjeno 
Ornbašė kontorą, jis dažnai regėdavo vis tą patį sapną. 
Telefonas ilgiausiai skamba tuščioje kontoroje, jis iš tolo 
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girdi jį skambant, bet niekaip negali rasti kelio į knygy- 
ną, nes pasiklydo kažkokio Paryžiaus kvartalo gatvelių 
labirinte, kurio visiškai nepažįsta, o pabudęs beviltiškai 
bandydavo jį surasti miesto plane. Knygyno adresas jau 
nebeegzistavo, jei laiškai iš Berlyno ar Hamburgo ir atei- 
davo, tai niekados nepasiekdavo paskirties vietos. Marga- 
retės veidas pamažu atitolo ir išnyko už horizonto, kaip tą 
vakarą, Šiaurės stotyje, kai traukinys pajudėjo, o ji buvo 
persisvėrusi per kupė langą ir dar kelis kartus pamojavo 
jam ranka. Bet ir jis pats per tuos blaškymosi metus tiek 
daug kartų sėsdavo į naktinius traukinius... 

Jis nepažinojo šitos gatvės. Vis dėlto bent jau retkar- 
čiais gyvenime jis turėdavo apsilankyti ir šiame kvartale, 
juk taip dažnai lipdavo stotelėje Kur Pasitaiko. Dabar 
jis bandė suprasti, kodėl, išvažiavus Margaretei, taip ir 
nepasirūpino sužinoti, kas gi nutiko mažajam Piteriui ir 
jo keistuoliams tėvams. 

Favoritų gatvė 32. Šeši aukštai. Jis susirado vietą kitoje 
gatvės pusėje, kad geriau apžiūrėtų namą. Jis nesibaimi- 
no, kad patrauks praeivių dėmesį. Šeštadienio popietė. 
Gatvė buvo tuščia. Kitame gyvenime ir kitais laikais, į 
kurį gi aukštą lipo Margaretė su mažuoju Piteriu, kad jį 
patikėtų globoti minimai Siuzanai Kraj? Kiekviename 
aukšte suskaičiavo po penketą langų, o tie fasado viduryje 
buvo išsikišę aukščiau nei paradinės durys. Balkonai, 
terasos ir karnizas šeštame aukšte. 

Jis pabeldė į namų sargo duris. 

— Ar panelė Siuzana Kraj kartais čia negyvena? 
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Atidarė moteris, maždaug trisdešimties metų. Atrodė, 
kad ji nieko nesuprato. Įsistebeilijo į jį kupinu įtarumo 
žvilgsniu. Jis paraidžiui pakartojo pavardę. Ji neigiamai 
papurtė galvą. Paskui užtrenkė savo kambarėlio duris. 

Jis dar truputį palaukė, bet tai jau nebeturėjo jokios 
reikšmės. Lauke dar keletą minučių pastoviniavo priešais 
fasadą. Švietė saulė. Gatvėje buvo visiškai tylu. Tą akimir- 
ką jis buvo tikras, kad užtenka taip visiškai nejudamai 
pastovėti ant šaligatvio, ir šitaip bus peržengta nematoma 
siena. Bet vis dėlto jis pasiliko toje pačioje vietoje. Tik 
gatvė pasidarė dar tylesnė ir ją dar labiau nutvieskė saulė. 
Tai, kas jau vieną kartą įvyko, kartojosi iki begalybės. Iš 
ten, paties gatvės galo, link jo prie 32-0 namo numerio 
artėjo Margaretė, laikydama už rankos mažąjį Piterį, 
vaikį, kaip ji dažnai sakydavo. 
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Berlyne buvo vasara. Tramvajai važinėjo iki vėlyvos nak- 
ties, apsukdami per miestą ilgiausią lankstą tarp Cions- 
kirchštrasės ir Kaštonų alėjos. Jie prabildėdavo kone tušti. 
Bosmanas galvojo, kad užtenka sėsti į bet kurį iš jų, nors 
ir pirmą pasitaikiusį, ir nuvyksi tiesiai pas Margaretę. 
Jautėsi pagaliau įveikęs laiko tėkmę. O viskas pasirodė 
taip paprasta, kad jis net negalėjo pagalvoti. Būdamas 
Paryžiuje kartą pabandė kompiuterio klaviatūra parašyti 
LE KOZ, paskui MARGARETĖ LE KOZ, bet iš pradžių 
ekrane nieko nebuvo. Jis jau kone snaudė, kai iš atminties 
išplaukė kelios frazės, kaip kažkokios neaiškios nuotru- 
pos, kurios kala į smegenis, kai ligoniui naktimis kyla 
karštis: „Tai jūs gimėte Bretanėje?“ — „Ne, Berlyne.“ Ir 
štai vienas vienintelis atsakymas per patį ekrano vidurį: 
MARGARETĖ LE KOZ - Ladyžnikovo knygynas. Di- 
fenbachštrasė 16. 10405 Berlynas. Tel./Faks.: +49 (0)30 
44 05 50 15. Jis neskambino. Ir nesėdo nė į vieną tų 
tuščių tramvajų, kurie važinėjo beveik visą naktį. Nei į 
metro. Jis nuėjo pėsčiomis. 
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Iš viešbučio Prenclauer Bergo kvartale jis išėjo apie 
vidurdienį, įsidėjęs į kišenę Berlyno planą. Kelią jame 
susižymėjo raudonu fomasteriu. Nors kartais vis vien 
nuklysdavo. Eidamas iš Prenclauerio alėjos, jis nuspren- 
dė, kad reikia pasukti kažkuria gatve į kairę, nes bus 
trumpesnis kelias. Bet atsidūrė nedideliame miškelyje, 
ištisai nusėtame kapais. Pagrindinėje šių miško kapi- 
nių alėjoje dviračiu jį aplenkė mergina, užsisodinusi ant 
bagažinės vaiką. Eidamas Karlo Markso alėja jis netgi 
nepasijuto nejaukiai, nors ji buvo neskoningai plati, iš 
šalių užgriozdinta betoniniais daugiaaukščiais, nuo kurių 
dvelkė milžiniškomis kareivinėmis. Juk šis miestas yra 
mano bendraamžis. Aš taip pat bandžiau statyti, kelis 
dešimtmečius ištisai, ir tame savo stačiakampiame pros- 
pekte iš tiesių linijų namų fasadų iškabinti ant stulpų 
rodykles, kad paslėpčiau visas gyvenimiškas pelkes ir 
viešpataujantį prigimtinį chaosą, savo blogus tėvus ir 
nelemtas jaunystės klaidas. Ir, nežiūrint visų tų pastangų, 
kartas nuo karto užklystu į nepažįstamas teritorijas, kur 
itin skaudžiai pajuntu kažkokio žmogaus nebuvimą, arba 
patenku tarp eilių gyvenamųjų namų, kurių fasaduose 
išlikę karo žaizdų it kokių sąžinės priekaištų. Jam dau- 
giau jau nebereikėjo žiūrėti į planą. Jis žingsniavo tiesiu 
taikymu, perėjo geležinkelio tiltą, paskui dar vieną per 
Šprė upę. Net jeigu tai sudarytų bereikalingą lankstą, 
dabar tai nebeturėjo jokios reikšmės. 

Giorlicerio parko pakraštyje jaunimas buvo užsėdęs 
kavinių staliukus, sustatytus tiesiog vidury šaligatvio. Nuo 
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šiol mudu su Margarete būsime patys seniausi šito miesto 
gyventojai. Jis perėjo per parką, kuriame iš pradžių matėsi 
proskyna, paskui jis pavirto niekaip nesibaigiančia klaidžia 
teritorija. Kažkada čia buvo geležinkelio stotis, iš kurios 
Margaretė turbūt išvyko naktiniu traukiniu. Tik iš kur jis 
tai žinojo? Jam galvoje viskas drumstėsi. Dabar jis ėjo palei 
kanalą, virš galvos ošė medžiai, ir jam pasidingojo, ar tik 
neatsidūrė Prancūzijoje, prie Marnos pakrančių. 

Jis perėjo nedidelį tiltą. Įžengė į skverą, visur aplinkui 
žaidė vaikai. Jis prisėdo prie staliuko vienos picerijos 
terasoje, iš kur matėsi tiltas, gyvenamieji namai ir net 
medžiai, lapojantys kitoje kanalo pusėje. Jis pernelyg ilgai 
ėjo. Dabar jam skaudėjo kojas. 

Prie kaimyninio staliuko sėdėjo gal trisdešimties metų 
vyriškis, ir jau ruošėsi užversti knygą anglišku pavadini- 
mu. Bosmanas jo paklausė, kaip surasti Difenbachštrasę. 
Štai ten, visai šalia, pirma į kairę. 

— Gal jūs žinote Ladyžnikovo knygyną? 

Jis paklausė angliškai. 

— Taip, net labai gerai. 

— Ar tam knygynui vadovauja moteris? 

— Taip. Atrodo, kad ji yra prancūzų kilmės. Vokiškai 
kalba su šiokiu tokiu prancūzišku akcentu. Nebent dar 
galėtų būti rusė... 

— Jūs esate vienas jos klientų? 

— Jau kokie dveji metai. Ji perėmė anksčiau buvusį 
rusišką knygyną netoli Savinji aikštės. Paskui pati čia 
atvažiavo. 
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— O kodėl knygynas vadinasi Ladyžnikovo? 

— Tai ankstesniojo rusiško knygyno pavadinimas, buvo 
čia toks dar prieš karą... 

Jis pats buvo amerikietis, Berlyne gyveno jau keletą 
metų, nelabai toli nuo čia, Difenbachštrasės pakraštyje. 

— Pas ją visada gali surasti labai įdomių knygų ir kitokių 
leidinių apie Berlyną. 

— Kokio ji amžiaus? 

— Maždaug jūsų. 

Bosmanas dabar jau nebeprisiminė, koks buvo jo am- 
Žius. 

— Ar ji ištekėjusi? 

— Ne, man atrodo, kad gyvena viena. 

Jis atsikėlė ir paspaudė Bosmanui ranką. 

— Galėčiau jus palydėti iki knygyno, jei norėtumėte... 

— Aš dabar dar ten nesiruošiu eiti. Šiek tiek pasėdėsiu 
čia, saulėje. 

— Jeigu jums prireiktų daugiau žinių... aš rašau knygą 
apie Berlyną... — jis ištiesė savo vizitinę kortelę. — Mane 
beveik visada galima sutikti šiame kvartale. Knygyne 
perduokite mano linkėjimus. 

Bosmanas palydėjo jį žvilgsniu. Jis išnyko už Difen- 
bachštrasės kampo. Vizitinėje kortelėje buvo užrašytas 
Rodo Milerio vardas. 

Netrukus jis įžengs į knygyną. Ir net gerai nežinos, kaip 
pradėti pokalbį. Tikriausiai ji jo neatpažins. Arba bus jį 
visiškai pamiršusi. Juk iš tikrųjų jų keliai susikirto labai 
trumpam. Jis jai pasakys: 
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— Perduodu jums linkėjimų nuo Rodo Milerio. 

Jis ėjo Difenbachštrase. Pliūptelėjo smarki vasariška 
liūtis, bet jis ėjo toliau, stengdamasis slėptis po medžiais, 
ir ji pamažu silpo. Labai ilgai jis manė, kad Margaretė yra 
mirusi. Bet tam nėra pagrindo, ne, tam nėra pagrindo. 
Netgi mudviejų gimimo metais, kai šitas miestas, dan- 
gaus skliautas virš jo, tebuvo niūksančios lūženų keteros, 
atokiose sodų kertelėse tarp griuvėsių vis vien žydėjo 
alyvos. 

Tiek nužygiavęs, jis pavargo. Bet jį apėmė giedra nuo- 
taika, kai suprato, kad pagaliau atėjo būtent į tą pačią 
vietą, iš kur vieną dieną jis iškeliavo, į tą patį tašką, į tą 
pačią valandą, į tą patį metų laiką, šitaip per patį vidur- 
dienį dvi laikrodžio rodyklės sueina ciferblate. Jis tarytum 
plaukė lyg pusiau svaigulyje ir leidosi liūliuojamas skvero 
vaikų šūkaliojimų bei aplink jį sklindančių pokalbių 
garsų. Septinta valanda vakaro. Bet Rodas Mileris sakė, 
kad jos knygynas būna atidarytas labai ilgai. 
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